Проснуться

Тихо кровушкой шурша

Душа едет, не спеша.

То, как зверь она завоет,

То заплачет.

Автор известен. Или нет.

Снова все прибрал в квартире. Мне не очень надо, но мама любит чистоту. Она приходит по субботам, готовит фирменный борщ, а пирог приносит с собой. Мы вкусно сидим, телик смотрим. Хорошо так, тепло.

Отец тоже заходит, но я вижу, как ему неловко. Он хочет помочь, но не знает чем. Разговоры не складываются.

Они хорошие.

С мамой снова сильно поругались, когда она попыталась на комоде пыль вытереть. Чуть не успела выбросить с комода “мусор”. Я виноват. Не надо было кричать. Просто очень испугался. Она это не в первый раз. Хочет помочь, я понимаю. Чтобы мне легче было, чтобы уже начать заново.

Это бумажка, записка: “Вернусь в 17:30. Ничего не трогай - это сюрприз!” и смайлик. Жена написала. Часом позже ее сбила машина.

Я чувствую этот листок из любой точки квартиры, цепкая лапка держит внутри больной надеждой, что это просто сон. Нужно. Просто. Проснуться.