Просвет

Ты никогда не придашь значение тому, почему дверца шкафа закрывается не полностью. Всего несколько миллиметров просвета, даже не сантиметр. Что может быть не так?

То не кажется чем-то, достойным внимания. Совершенно неважная мелочь, изъян, с которым можно мириться бесконечно долго.

Более того – находить свои преимущества.

Так, зацепившись за краешек дверцы ногой, можно открыть шкаф, не прибегая к помощи рук. Можно, лёжа на диване спиной к шкафу, упираться в просвет, не давая ногам затекать от частого лежания в одном положении. Небольшое удобство, которое сводит на нет все попытки наладить дверцу.

И всё же ночью, засыпая спиной к шкафу – большой громоздкой коробке от пола до потолка – ты испытываешь странное чувство тревоги. Не то, чтобы оно было странно само по себе, но испытывать его сейчас, лёжа в кровати, отходя ко сну в собственном доме… странно.

Узкий просвет, сквозь который в свете луны видны развешенные майки вместе с джинсами. Он поразительно притягивает, но стоит посмотреть в его сторону, и чувство тревоги усиливается.

Но ничего плохого не происходит. Просыпаясь утром, ты чувствуешь себя бодрым и полным сил, и странности ночи отходят на второй план. До её наступления.

Этот цикл – тревога, безразличие, затем снова тревога – повторяется ещё множество раз прежде, чем то не надоедает.

На ночь ты стараешься прикрывать дверцу – захлопывать чуть сильнее, перед самым сном проверяя, насколько хорошо это удалось сделать.

И всё же утром она всегда приоткрыта. Но желания взять сверло и прикрутить петли нормально нет, желания тратить на эту затею время и силы нет, и всё продолжается.

До одного момента.

Ты просыпаешься, стоит луне осветить узкий просвет. Должно быть, ночь выдалась жаркая, ведь одеяло насквозь мокрое от пота.

Приходится стаскивать его с себя, позволяя ночному воздуху обдувать тело через приоткрытое окно. Нужно время, чтобы отдышаться. Нельзя сразу вернуться обратно к подушке, закрыть глаза и открыть их уже утром. То было бы слишком хорошо. Но пока приходится дышать, размеренно и глубоко, чувствуя, как покрывается мурашками кожа.

Раздражённый и полусонный, заметив краем глаза освещённый луной просвет с очертаниями своей развешенной на вешалке одежды, ты с силой бьёшь по дверце шкафа ногой.

Та со скрипом двигается вперёд, но, не дойдя до конца, возвращается к прежнему положению. Поддавшись злости, обливаясь вонючим потом, ты бьёшь по ней ещё несколько раз, пока не осознаёшь тщетность своих попыток.

Дверце как будто что-то мешает, невидимый объект, который легко можно объяснить повреждением петель, чёрт бы их побрал. Или изначальным просчётом в конструкции. В любом случае, время разобраться с этим – определённо не сейчас.

Остаётся только плюнуть на всё, вновь вернуться на кровать, прикрыть глаза и забыться остатками сна, которые ещё можно заполучить перед пробуждением.

Покрасневшие глаза постепенно смыкаются, взор заполняет благословенная тьма. Очертания футболок и джинсов, освещённых лунным светом, постепенно преображаются. Расплываясь, они приобретают странные очертания, совершенно им не подходящие.

Очертания длинной руки, спустя множество изгибов оканчивающейся такими же несуразными пальцами. Она словно выплывает из узкого просвета, с трудом через него протиснувшись.

Сонный паралич уже забрал способность двигаться, а глаза, всё сильнее прикрываемые веками, продолжают показывать эту странную галлюцинацию.

Избегая прямого движения, иллюзорная рука извивается в лунном свете. Она всё ближе, как и сон, готовый забрать тебя в любую секунду.

Ты пробуешь приоткрыть веки, но уже слишком поздно. Длинные пальцы цвета лунного света прикрывают твоё лицо. Они на удивление осязаемы – как порывы холодного ветра.

Они опускаются ниже.

…Ты никогда не придашь значение тому, почему дверца шкафа закрывается не полностью. Всего несколько миллиметров просвета, даже не сантиметр. Что может быть не так?

От автора