Протокол о блуждающих бумагах

В Институте биохимии жизнь кипела по-настоящему научно: эксперименты, гранты, конференции. И всё бы шло гладко, если бы не одно досадное обстоятельство. Этой осенью научный распорядок нарушила странная напасть — документы начали исчезать. Не папки целиком — это было бы слишком просто, — а отдельные листы. Один акт списания пробирок, другой — журнал регистрации дистиллированной воды. Будто кто-то невидимый методично выклёвывал бумажные перья из аккуратных папок, пока те шли из научного корпуса в административный.

Из научного корпуса в административный путь лежал через небольшой двор. Каменные дорожки переплетались, как старинные улочки; по краям росли клены и одна гордая ель, пережившая, казалось, не одно поколение аспирантов. Весенний газон был усыпан ландышами, а за стеной соседнего здания — детская музыкальная школа.

В часы перемены открывались окна, и тогда над газоном разносились то пронзительные скрипы скрипок, которые то визжали, как чайник на последнем вдохе, то внезапно переходили в жалобное мяуканье, отчего даже ель во дворе казалась встревоженной, либо унылые стоны флейт, по которым было понятно, что маленькие легкие юных музыкантов не расправляются достаточно широко, а так же о внезапные фортепианные удары, от которых вздрагивали даже каменные дорожки.
— Опять новеньких набрали, — морщился завхоз Петрович, выходя из машины и перепрыгивая лужу на асфальте. — У них там то гаммы мучаются, то гаммы мучают.

Именно через этот двор — словно через древний портал — бумажные папки шли в путь, и здесь, казалось, начинались их приключения

### 1. Барометр бюрократии

Первой жертвой осеннего хаоса стала **«Сводная ведомость расхода реагентов за квартал»**.

Лаборантка Настя клялась: донесла бы, если бы не ветер на переходном дворике. Петрович, как человек инженерного склада, тут же притащил барометр и начал замеры.

— Исчезает ровно при 749 миллиметрах ртутного столба, — мрачно объявил он, щурясь на стрелку. — Значит, это атмосферное.

На следующий день давление держалось в норме — и ведомость пропала снова. Петрович молча убрал барометр обратно в кладовку и покачал головой: — Значит, не в погоде дело, — вздохнул Петрович. Соседняя флейта выдала особенно жалобный визг, будто соглашаясь.

### 2. Лунный прогноз

Но раз барометр оказался не союзником истины. За обедом разговор снова зашёл о пропаже, и тогда Алинка уверенно заявила, что дело в фазах Луны.

— В полнолуние документы всегда нервничают, — объяснила она и прикрепила к двери расписание лунных циклов.

И правда: **«Акт приёмки-передачи пипеток» исчез ровно в ночь полнолуния, когда луна светила особенно круглым лицом.

— Видите! — торжествовала Алинка.

Но уже через неделю при новолунии пропал **«Журнал учёта дистиллированной воды»**.

— Это ретроградный Меркурий, — не растерялась она и гордо добавила в таблицу новую колонку.

### 3. Квантовый эффект

Завлаб Волков решил подойти научно:

— Бумага — квантовый объект. Пока вы смотрите, она есть. Перестали смотреть — исчезла.

Он прикрепил к новой папке датчики и мини-камеру.

Видеозапись закончилась загадочным кадром: лист **«Протокол испытаний центрифуги»** дрогнул, будто собираясь встать на цыпочки, и… просто пропал из кадра.

— Коллапс волновой функции, — торжественно произнёс Волков,

— Или сквозняк , — хмыкнул Николай-водитель, поднимая лист из-под стола.

### 4. Чайный след

Николай внёс свою версию:

— Документы любят чай. Надо искать в чайной.

И точно: «пропавший» **«Акт списания стеклянных колб»** обнаружился под кружкой с облезлым рисунком самовара. Бумага от пара слегка покоробилась, но подписи сохранились идеально.

— Бумага просто хотела согреться, — пояснил Николай, отдувая пар от носа. В это время из открытого окна донеслось нестройное пианино, будто подтверждая нелепость версии.

### 5. Призрак протокольного коридора

Сторож Василий уверял, что дело в духе бывшего завхоза Ивана Матвеевича, который при жизни терпеть не мог бумажной волокиты.

— Этот дух Ивана Матвеевича, старого завхоза, очень любил порядок, лишнюю бумагу терпеть не мог. Он теперь выкидывает вашу макулатуру, чтоб порядок был, — сказал Василий и предложил оставить у двери записку: «Иван Матвеевич, не забирайте, это для отчёта в Минобрнауки».

После этого исчезновения прекратились… на три дня. А потом пропал **«Лист регистрации расхода этанола»**.

— Видать, Иван Матвеевич против учета расхода по спиртному, — вздохнул Василий.

### 6. Документный резонатор

Когда терпение окончательно лопнуло, младший научный сотрудник зуммер-Илья соорудил «улавливатель формуляров» — старый металлический ящик с надписью: «Документный резонатор». Устройство напоминало помесь микроволновки и старого тостера, только на боку красовалась надпись: “Осторожно: формуляры втягивает без остатка”

— Бумага войдёт в резонанс с Wi-Fi, — заявил он. — Ящик притянет её обратно.

Через неделю в нём действительно нашли три «потеряшки» разом: **«Отчёт по гранту № 314»**, **«Накладная на ферменты»** и старую квитанцию на покупку чая. Последняя выглядела особенно довольной.

### Разгадка

Совместное расследование длилось две недели. После чего Геннадий Сергеевич собрал всех в актовом зале. За окнами скрипка тянула что-то жалобное, словно тоже ждала развязки.
— Коллеги, — начал директор, — мистика развеялась. Один лист забыли в лаборатории, другой использовали как подстаканник, третий упал за шкаф. Никаких призраков. Только человеческий фактор и… чай.

Он поднял новый приказ, напечатанный на гербовой бумаге:

ПРИКАЗ № 27/Б
О мерах по сохранности бумажных носителей при межкорпусной транспортировке

— И прошу, — добавил Геннадий Сергеевич с лёгкой улыбкой, — ни один документ не должен покинуть корпус без надлежащего сопровождения и… без кружки чая в качестве взятки.

С улицы донёсся последний пронзительный вздох флейты, словно даже музыкальная школа с облегчением согласилась: с таким приказом бумага далеко не уйдёт.

— Мистика, — вздохнула Алинка.

— Статистика, — поправил Волков, держа в руках стопку возвращённых бумаг.

Геннадий Сергеевич подвёл итог на общем собрании:

— Коллеги, в двадцать первом веке мы освоили мессенджеры, электронную почту и электронные подписи, наночастицы и роботов с искусственным интеллектом. Но если надо донести бумагу через двор — держите её крепче и не ставьте на неё чай.

И весь институт единогласно проголосовал за: кто знает, что сильнее действует на бумагу — атмосферное давление или призраки?