Прыжок

То, что он забыл надеть парашют, Федор Конюшкин понял сразу после прыжки с самолета в голубую бездну. Федор тут же произвел в уме расчет оставшегося в полете времени. Вышло примерно две минуты сорок секунд. Раскинув пошире руки и ноги он добавил еще немного времени своей пустой и никчемной, как он считал раньше, жизни. Перед глазами бежали, как стадо испуганных оленей, ее кадры. Зачатие, роддом, садик, школа, армия, свадьба, сдача на третий разряд слесаря-инструментальщика. Пожалуй все.

Ан нет. Поездка в Египет от завода. Первая встреча с крокодилами, поездка на верблюде, дайвинг с трубкой и маской в Красном море.

Стремительно приближалась земля. вот сейчас она примет его и расплющит. А-а-а-а!

- Федор, ты чего орешь, - спросила его проснувшаяся от дикого крика жена. - Три часа ночи. Всех соседей перепугал.

Федор встал, надел тапки.

- Парашют забыл в самолете, - объяснил он. - Спи давай.

- Зарплату не забудь завтра отдать, - сказала жена и уснула.

Федор прошел на кухню, налил себе сто граммов, сунул вилку в банку с огурцами, но там было пусто. Вздохнув, выпил и вышел на балкон. Где-то высоко в небе гудел самолет. Федор выкурил сигарету, пуская дым в ночное небо, и пошел спать. Его смена начиналась на заводе уже через несколько часов.