Порой какие только глупости в голову не лезут.
Идем мы как-то на стареньком «Крыме» – лодке такой, алюминиевой с мотором (точнее, алюминиево-магниевой). По паспорту она – для тихих речек, прибрежных заливов да водохранилищ, с волной не выше трех четвертей метра. А мы на ней – через Юлэгиирский разлив на Вилюйском водохранилище. Вода +6, воздух +2, ветер 7 м/с, порывы до 12. Волна – метр, а то и больше. Я – на носу, Юрий Иванович, наш наблюдатель, – на корме, с мотором. Нарушаем технику безопасности так, что инженер по ТБ поседел бы на месте. А делать что? Мне ж на гидропост позарез надо. На теплоходе в такую погоду и соваться нечего: ветер с воды на берег дует – запросто выбросит на мель. Сиди потом всю зиму, вымораживай, чтоб льдом не раздавило. А работа не ждет.
Вода осенью – плотная, свинцовая. Волны идут часто, густо. Лодка не успевает сползти с одного гребня, как уже врубается носом в следующий. Врезается на полном ходу, будто в песчаный откос. Только брызги веером, ледяным душем. Ощущение, будто нас взяли мячиком, в футбольном матче погонять. Сижу. Вцепился закоченевшими мокрыми руками в ледяные борта. Ногами в дно упираюсь из последних сил – вылететь боюсь. Спасательных жилетов на нас, разумеется, нет. Да и что толку в такой воде? Разве что труп быстрее найдут – жилет-то оранжевый, с вертолета видно. Сижу, отплевываюсь от ледяной воды. В голове – один мат: «Вертел я на... всю вашу гидрологию вместе с начальством! Чтоб я еще раз... Ни за что! Выживу – уволюсь! На кой чёрт сюда приперся? Лучше б поваром стал!» И ведь никто силком в лодку не тащил – сам сел, сам сказал: «Поехали!»
Наконец причалили. Пришли на пост. Юрий Иванович, хитрец, с порога бухтит Тамаре, супруге: «Налей-ка, мать, по стопочке! Видишь, техник замерз – как бы не простудился!» Знает – при таких раскладах она не откажет. Я бы и сам не отказался. Но ехать обратно с подвыпившим рулевым через этот кипящий котел? Нет уж, увольте. Отказываюсь мужественно. Иваныч сразу как-то сник.
Обратный путь – ничуть не легче. И вот я на теплоходе. Тут меня ждет горячая еда, стопка водки, сладкий чай в кружке, полотенце и одеяло. Команда постаралась. Так тут принято. Здесь, на Севере, это норма. Здесь не только о себе заботятся.
Поел, согрелся... Думаю: «Чего это я? Разлив-то неширокий... Да и волны бывают выше, и ветер сильнее...»