Жена (45) готовит сюрприз мужу (50) на фарфоровую свадьбу (20). Они едут в аэроклуб. Муж не в курсе, но на базе их уже поджидают родственники: родители, дети: дочка (15), сын (6) и собака – сенбернар с красным бантом на шее. Юбиляров облачают в спецодежду. Они следуют вместе с инструкторами к самолету, залезают внутрь. Все время подготовки к полету муж молчит от страха – он с детства боится высоты. Жена знает, что в такие моменты его лучше не трогать, просто улыбается и показывает знаком «Ок». Он не реагирует. С ними летит еще одна пара (девушка и парень (19)). Самолет разгоняется, набирает высоту.
В это время родственники высыпают на поле, куда предположительно должны будут приземлиться юбиляры, в руках у них таблички с буквами (по две на каждого и собаке – три), из которых они планируют составить пожелания: «ЛЮБВИ» и «ЯСНОСТИ УМА». У свекра огромный букет роз, от которого затекают руки, он перекладывает его, роняет таблички, путает буквы. У дочки на запястье намотан собачий поводок. У тестя – торт со свечами и шампанское. Теща со свекровью тащат раскладной столик, куда водружают все, кроме табличек. Чуть погодя, на поле выходит группа поддержки второй парочки – молодежь от 16 до 19 лет с проколотыми ушами и носами, на плече у одного парня колонка из которой орет музыка. Родственники с недоумением поворачивают головы и смотрят на новоприбывших, собака рвет с поводка, дочка падает на землю. Пользуясь неразберихой, сын выбирает себе три буквы и прячет. В это время на небосводе показывается самолет, вначале он просто делает круг. Жена смотрит в иллюминатор вниз (родственники должны быть уже на позиции), но там непонятная потасовка с чужими людьми, она с тревогой бросает взгляд на мужа, на котором, итак, лица нет. Он вопросительно кивает ей в ответ. Она еще раз смотрит в иллюминатор – две команды разбредаются по противоположным сторонам поля. Она выдыхает и тут инструктор открывает дверь, показывая жестом, что пора прыгать.
Муж двигается задом по скамейке подальше от двери и отрицательно мотает головой, его инструктор-женщина (32) жестами показывает, что они могут пропустить пару вперед и выпрыгнуть на следующем круге. Муж немного успокаивается и с радостью кивает головой. Жена подсаживается к нему, гладит по руке, он закатывает глаза, потом опускает голову и обхватывает ее руками. Жена его тормошит, парень с девушкой с улыбками до ушей исчезают за бортом самолета. Жена тянет его к иллюминатору, чтобы он убедился, что это совсем не страшно, ребята уже парят в воздухе, поднимая вверх большие пальцы. Муж недоверчиво пересаживается ближе к окну и смотрит вниз, замечает толпу на земле, узнает родственников, переводит вопросительный взгляд на жену, та складывает ладошки сердечком, обнимает его и целует. Мужу становится еще хуже, теперь он понимает, что окажется трусом, если не прыгнет, особенно стыдно перед детьми. Его начинает трясти. Инструктор жены (мужчина – 52) показывает на часы – пора. Она мотает головой и кивает на мужа – только вместе. Оба инструктора берут мужа под руки и тянут к выходу, тот упирается. Один показывает жестом, что они просто выглянут наружу и все. Если он не готов, то самолет пойдет еще на один круг. Тот недоверчиво выглядывает, смотрит вниз, справа кружится парочка, выделывая замысловатые пируэты, а внизу родственники стоят с какими-то табличками, устремив головы вверх, тычут пальцами, собака носится по кругу. За спиной мужа жена показывает инструкторам жестами, что его надо выталкивать, пока он стоит у входа, а потом и она прыгнет. Инструкторша кивает и слегка толкает в спину мужа, тот вываливается, она вслед за ним. Оба парят в воздухе. У мужа глаза на выкате от страха он открывает рот, чтобы крикнуть, но оттуда не вылетает ни звука. Муж пытается обернуться назад и кивком спрашивает у инструкторши, где жена? Тычет пальцем вверх –«Над?». Инструкторша отрицательно мотает головой – «не». Муж ничего не понимает и повторяет вопрос – «Над?», инструкторша – «не». Муж обмякает, зажмуривает глаза – жена бросила его в самый страшный момент. Он смиряется и покорно ждет, когда все это наконец закончится.
В это время все собравшиеся на земле смотрят в небо, они пытаются разглядеть кто летит вниз, при этом оглушительная музыка не стихает. Комбинезоны у прыгающих одинаковые, но родственники предупреждены, что муж с женой прыгают первыми и, как только очертания становятся различимыми, свекр руками указывает, что пора выстраиваться с поздравлениями. Таблички перепутаны, каждый берет по две, свекр оценивает результат, морщится – получилась белиберда: ИА СВ ИС ТУ МЮ НО и три буквы исчезли бесследно. Он меняет родственников местами, пытается собрать нужные слова. Тесть отмахивается рукой, бросает свои буквы, хватает бутылку шампанского и несется к приземляющейся паре. На ходу срывает обертку и как только те коснулись земли, откупоривает пробку, шампанское льется на девушку с парнем. К ним подлетает толпа молодежи, обнимают, оттесняя тестя. Обознавшийся понуро плетется обратно. Теща дает ему оплеуху, свекр собирает у всех таблички и пытается на земле разложить поздравление. В небе показываются следующие парашютисты.
Подходит время тянуть стропу, инструкторша дергает, парашют не открывается. В глазах паника. Она тычет мужчину и показывает: «Над! Не!». Тот распахивает глаза и ничего не понимает. Инструкторша опять: «Над! Не!», до мужа доходит, что парашют заело. У мужа от стресса наступает прояснение, он тянет руку к стропе инструкторши и начинает ее тянуть, не поддается, он напрягается и резко дергает стропу основного, потом и запасного – раскрываются оба, и они плавно начинают приближаться к земле. Муж крутит радостно головой по сторонам, машет родственникам на земле, показывает большой палец бледной инструкторше, которая еле приходит в себя.
На встречу отцу бегут дети, впереди всех несется собака с тремя буквами, болтающимися на шее, подбегает к хозяину, облизывает его. Тот приглядывается к табличкам, вопросительно смотрит на сына, который вытаскивает свою любимую книжку про Винни Пуха и показывает поздравление, которое написала Сова для ослика Иа: «…Бля…». Отец журит мальчика, обнимает всех родственников по очереди. Музыка не перестает играть, молодежь танцует на поле, к ним подтягиваются и родственники, разрезают торт, выпивают. Из приземлившегося самолета выскакивает жена, размахивает сертификатом о совершенном прыжке, бежит к мужу и вручает его. Тот не берет, разворачивается и присоединяется к танцам, чокается со всеми шампанским.
Жена обреченно бредет по полю обратно. Муж договаривается с инструкторшей повторить прыжок завтра.