Работа мечты

Я работаю помощником редактора в одном крупном издательстве.
Снаружи — всё красиво. Лобби с приглушённым светом. Гладкий пол, по которому каблуки стучат как запятые.
Вечером уборщицы опрыскивают воздух чем-то цитрусовым — будто пытаются стереть следы дня. На входе — охрана в форме.
Пропуска, корпоративная почта, новости в общем чате. "Семья", "миссия", "мы — про смысл".
Всё как в буклете для новых сотрудников. Я тоже его когда-то читала — и верила каждому слову.

Когда только устроилась, была наивная эйфория: красивый офис, велком-письма, все пишут как рады, что ты теперь в команде, на встречах говорят про смыслы, про творчество. Казалось, я попала в место, где можно быть собой.

Прошло два года.
Теперь я знаю: это была приманка.

Руководство тут подбирает людей с лёгкой трещиной. С внутренним голодом на одобрение. Они поддаются быстро. Им достаточно улыбки, чтобы выложиться до истощения.

Их сначала поднимают — громко, с фанфарами. Хвалят на планерках, кидают в чаты огоньки, хлопают по плечу. А потом — скидывают. Резко, хладнокровно. И уже не нужно давить. Они сами рвут себя изнутри, чтобы снова подняться в чьих-то глазах.

Я наблюдаю за этим молча. Уже давно.
Как я продержалась? С трудом если честно.
Я чуть не попала на крючок, это было в первые месяцы работы в компании. Были недели, когда я всерьез думала — всё, ухожу.
Я злилась так, как никогда в жизни. Как будто что-то животное внутри просыпалось.
Однажды мой друг, выслушав как проходит моя адаптация на работе, сказал:
"Слушай. Не геройствуй. Делай только то, за что платят. Сиди тихо. Тебе нужно спокойствие — не медаль."
Я сделала, как он сказал: не высовывайся, не предлагай, не спорь.
И правда, стало легче.
Теперь я читаю рабочий чат без эмоций.

Люди спорят. Перекидывают ответственность, как горячую картошку.
А я работаю до 19.00 и затем выключаю уведомления.
Недавно листала ленту и словила себя на мысли:
если мемов про офисную жизнь так много, значит это не только у нас всё плохо.
В офисах все ебанутые.
Да и на фрилансе заказчики — тоже.
И для кого-то я сама — ебанутая.

Круг замкнулся.