Расходники

О книге

Дата последней редакции: 22.02.2026

Добавлена в библиотеку 22.02.2026 пользователем Elleroth

Статус: завершена (полный текст)

Автор: Неадекватный наблюдать

Жанры:

Книгу просматривали 256 раз, оценку поставили 53 читателя

Аннотация

Эта книга не была написана — она была выкашляна в бетонных коридорах гостинок и собрана по крупицам в пыльных промзонах. Здесь нет выдуманных монстров, потому что реальность Z-града страшнее любого хоррора.Вы знали Виталика, который заматывает гниющую кость в целлофан, веря, что под пленкой «нарастет мясо»? Вы пили чай у Маринки, глядя, как её сознание выкипает вместе с водой в старом чайнике, круг за кругом? Вы слышали сухой стук берцовой кости об асфальт, который здесь называют музыкой регенерации?Это хроника живых трупов и тех, кто смотрит на них, узнавая в отражении себя. Это история о том, как город-завод пережевывает «золотых мальчиков» и выплевывает их в виде «Многоруких Шив» и «Пятаков», застывших в вечном метадоновом поклоне под сорок пять градусов.Здесь время не идет — оно гниет. Здесь надежда пахнет йодом и прелым пластиком. Это не «чернуха» ради чернухи. Это исповедь тех, кто выжил там, где выжить было невозможно, и память о тех, кто навсегда остался под тусклым светом

Начало книги

Скачать или читать онлайн книгу Расходники

На этой странице свободной электронной библиотеки fb2.top любой посетитель может читать онлайн бесплатно полную версию книги «Расходники» или скачать fb2 файл книги на свой смартфон или компьютер и читать её с помощью любой современной книжной читалки. Книга написана автором Неадекватный наблюдать, относится к жанрам Современная проза, Антиутопия, Драма, добавлена в библиотеку 22.02.2026 и доступна полностью, абсолютно бесплатно и без регистрации.

С произведением «Расходники» вы наверняка проведете не один увлекательный вечер. В нашей онлайн читалке предусмотрен ночной режим чтения, который отлично подойдет для тёмного времени суток и чтения перед сном. Помимо этого, конечно же, можно читать «Расходники» полностью в классическом режиме или же скачать всю книгу целиком на свой смартфон в удобном формате fb2. Желаем увлекательного чтения!