Рассказ про то, как я написал рассказ.

Я приехал к родителям за огурцами. Родители у меня выращивают огурцы, помидоры и перцы в теплице. А у меня на это времени нет. На всякую ерунду есть, а вот на свой огород, который у меня, кстати, есть – времени нет. Маме от этого, наверное, немного стыдно за меня. А папа кричит из соседней комнаты: "Лёнь! Приехал!?" Я захожу к нему, он встаёт с дивана.

- Здорово, Па.

- Здорово! Огурцы возьми, там в сенях, в сетке. Ты, кстати, стишки какие-нибудь в газету бы послал... Тебя бы в «Арзамасской правде» тиснули... Напиши рассказ про войну! Как дедушка наш ехал из Польши на Запад, а мимо колонну пленных гнали. Ну, наших пленных, освобождённых из концлагеря. Один подбежал к отцу, кричит: Ванюш, здорово! Отец сначала не узнал его. А тот говорит: это я, Иван Харитонов, из Абрамова. Ну, отец сказал своим про него, что это земляк его. Его к ним и взяли.

- Кого его?

- Харитонова! В часть к отцу взяли. А то не знай куда бы он попал? И этот Харитонов благополучно потом домой вернулся, в Абрамово. И когда отец мимо его дома проходил, всегда звал: «Ванюш, зайди!» И гранёный всегда наливал ему.

- Да... надо написать.

В другой раз я приехал к родителям за картошкой. Ну, сами понимаете, родители выращивают, а я нет. Я только иногда им помогаю сажать и выкапывать. Иногда. И вообще, в наше время картошку дешевле в магазине купить, чем самому вырастить. Это неправильно как-то. Но, такая уж жизнь настала. Как бы там ни было, у родителей картошки много, она всегда остаётся, вот я и приехал набрать ведро. Они всегда радуются когда я за картошкой приезжаю. Мама говорит: привет, Алёшенька - и целует меня, нежно так, как в детстве и спрашивает: обедать будешь? Отец выходит ко мне и говорит:

- Здорово! Садись есть. Ну чего ты? Рассказ про войну написал?

Я сажусь есть и включаю телевизор на кухне. Ем, смотрю в телевизор и отвечаю отцу:

- Нет пока.

- Напиши. И в газету пошли! Будешь как Плотников, он и печатался везде и книги издавал и в союзе писателей был. Напиши, как дедушка твой земляку помог. Его же как военнопленного освободили. Их потом у нас посадили многих. А Харитонову повезло. Он потом отца всю жизнь благодарил. Или напиши про прадедушку твоего, Ивана Васильевича. Он был разведчик, участвовал в операциях, много раз был награждён. А ещё был орденоносец Алексей Гаврилович Макаров, он нам тоже с родни. Про него тоже можно написать. У него орденов было больше всех в Веригине.

- Угу – я киваю головой. А сам думаю: как же я про войну писать стану? Я же не воевал никогда. Читатель фальшь сразу почувствует. И надо бы как-то написать, но как? И ем суп. А суп вкусный такой, как в детстве! Про суп бы написать! Супов я много разных переел.

Едем с отцом за сахаром. У него в супермаркете скидка для пенсионеров. Если он до обеда купит десять килограмм сахара, то сэкономит пятьдесят рублей. А если купит двадцать, то сэкономит сто рублей. Пока мы едем - разговариваем о том и о сём. И тут отец спрашивает:

- Про дедушку-то так и не написал?

- Да напишу. Напишу скоро! Как дедушка с войны возвращался и мужику помог.

- Не возвращался он! А наоборот, после освобождения Польши дальше на Запад ехал. А мимо колонна освобождённых узников шла. Из этой колоны земляк дедушку и окликнул!

- А как того земляка звали?

- Харитонов! Иван.

- А орденоносца, родственника нашего как звали?

- Макаров Алексей Гаврилович. Прославленный был человек. В школу к нам приходил всегда с орденами, все его уважали! У него орденов было больше даже чем у партизана Логинова. А Логинов, между прочим, у Ковпака воевал! Он даже польским крестом был награждён! Здоровый такой крест. А про дедушку... Как–нибудь приди, я тебе про его жизнь расскажу. Запишешь. А потом рассказ напишешь, или даже повесть про войну.

Сейчас ночь. Отец, скорее всего, уже спит. Он, вообще, рано ложится. А я пишу этот рассказ. Про то как отец мне рассказывает про войну. Когда-нибудь я или кто-то другой напишет настоящий рассказ о Великой Отечественной, или даже повесть. Про моего прадедушку – разведчика, про боевой путь партизана Логинова, про героя войны Алексея Гавриловича Макарова. Про то ещё, как мой дед, Иван Иванович Назаров воевал и прошёл все ужасы того времени. Голодал в блокадном Ленинграде, горел в танке, а после войны был отправлен в тюрьму за военное преступление которого не совершал. В девяностые годы дед был официально оправдан. А тогда, после войны, он побывал и в угольных шахтах Донбаса и на Колыме. Про всё это мне рассказал отец. Его рассказы - это тоже часть большой истории и неправильно было бы ничего не написать об этом. Вот я и написал.

Когда-нибудь, где-нибудь я напечатаю этот рассказ про рассказы и принесу отцу. Скажу ему: вот, смотри - я рассказ про войну написал и меня напечатали! А отец прочитает и с гордостью засмеётся: ну, ты, Лёшка, балбес!