Разговор из сборника Красотка

Л.И. Биноклев

РАЗГОВОР

РАССКАЗ

Много раз я слышал от папы автобиографические истории жизни и казалось, выучил их почти наизусть. Обычно в дни рождения, после символического допинга в виде достойного алкоголя, начинался его рассказ о днях детства и юности. Мне бы записать на диктофон, выверенное до слова изложение волнующих событий его жизненного пути, ан нет, прошляпил.

Вот уже несколько лет, как у папы случился инсульт. Слава богу, он в здравом уме и может разговаривать. Может, но больше не хочет рассказывать мне свои замечательные истории. Его теперь волнуют исключительно текущие дела и заботы, связанные с поддержанием здоровья.

Ничто не предвещало трагедии в нашей жизни. Папа с детства активно занимался спортом, а потом много лет работал дворником на Кутузовском проспекте. Он называл физкультурой уборку снега, самое трудоемкое занятие в этой профессии. Обычно за одну смену менял по три фуфайки, мокрые от пота. Основная работа на заводе имени Хруничева в Информационно- вычислительном центре, совмещалась с дворничеством. Многолетняя сменная работа в ночь, очевидно заложила мину замедленного действия под здоровье, как и предупреждала бабушка.

Когда папе исполнилось 77 лет- два топора, согласно его любимой шутке, он наконец распрощался с заводом. Работа дворником закончилась несколько раньше, в связи с возросшей конкуренцией со стороны иммигрантов из Средней Азии. Дачная жизнь захватила папу полностью. Кое-как мы подшаманили дачный домик около аэропорта Внуково, доставшийся папе в наследство от родителей. Многие строительные процессы папа любил делать сам, но редко доводил дело до конца. Выполнял работу он в среднем на 90 процентов, как хороший топ-менеджер. Сначала мы осуществили его заветную мечту, купили мотоцикл с коляской. Во времена моего детства мы путешествовали с папой на мотоцикле, предметом папиной гордости. на озеро Пирос. Суровая природа в сочетании, с заброшенными домами в пустынных деревнях, на берегу холодного водоема, запомнились сильнее поездки на море. Наигравшись в мотоцикл, папа пересел на автомобиль. Это был его первый личный авто. Ездить было особенно некуда, а выезжать из крохотного гаража было сложно. Со временем мы избавились и от машины. Любимым папиным инструментом стала газонокосилка, монотонная работа доставляла ему удовольствие, а результат был на виду. Я старался навещать папу два раза в неделю и мы вместе отлично проводили время. В свое время он отучился на курсах массажа и имел соответствующий диплом, но так и не работал массажистом. Единственным его пациентом стал я. Особая папина методика, спасала меня от болей в спине. Чаепитие, ещё одна наша традиция при встречах. За обязательно травяным чаем разговоры иногда заходили о делах давно минувших дней, возвращая нас в довоенное время.

«Фили, близ Москвы»,- значилось в командировочном предписании моего деда, направленного в тридцатых годах прошлого века на авиационный завод N-22. Бабушка жила на 4-ой Мещанской и дедушка женился на москвичке. Папа родился на Филях, чем очень гордился. Семье дали комнату от завода рядом с известной церковью «Покрова в Филях». Во время войны завод эвакуировали в Казань. Жили в Казанском Кремле в келье и самое светлое воспоминание о том, как много раз ходили с моей бабушкой в клуб смотреть довоенный фильм «Золотой ключик». В конце войны с большим трудом моему деду удалось вернуться обратно в Москву на завод, и перевезти обратно семью. В эвакуации было ещё голоднее, чем в столице. Когда папа с бабушкой поднялись в свою комнату, то папа перепутал двери на лестничной клетке: надо было направо, а он свернул налево. Получилось, что папа открыл дверь напротив своей коммунальной квартиры и чуть не упал, там оказался колодец без перекрытий. В дом попала бомба во время немецкого авианалета, пробив все этажи начиная с крыши, но так и не взорвалась. Жизнь в Москве была не слишком сытной, чтобы свести концы с концами, по вечерам всей семьей делали деревянные каблуки для артели. Хорошо запомнил папа сваленную на месте, где теперь станция метро «Багратионовская», немецкую военную технику: пушки, танки и самолеты- филиал выставке в «ЦПКиО имени Горького». Ещё папа хорошо запомнил памятник Сталину в Филевском парке, потом замененный на памятник Орджоникидзе. Обучение после войны было раздельное, и он ходил в школу, где учились одни мальчики. Там папа встал на лыжи и увлекался гонками, проводя все свободное время зимой в Филевском парке. После школы он поступил в техникум при заводе и купил по совету друга мотоцикл. На деньги от продажи которого и справили его проводы в армию. После службы в армии, где папа попал в спортроту, участвуя в армейских соревнованиях по мотокроссу и одновременно работая художником оформителем в красном уголке, мог произойти резкий поворот в его жизни. Папу рекомендовали на работу в райком комсомола. Пригласили на собеседование и предложили командировку на Кубу. Папа остался на заводе, где работали в разное время все мои родственники. Не знаю, сожалел ли он потом, говорил только, что его товарищ согласился и вышел, как тогда говорили в партийную номенклатуру. Я думаю, папа сделал правильный выбор.

Ещё он говорил, что цыганка ему нагадала обеспеченную старость. Так и произошло, не вдаваясь в подробности. Обеспеченную, но не безбедную. А теперь мы молимся за здоровье друг друга, ибо «На все воля Божия».

Были у папы всегда наготове еще любимые истории: о волшебном мотоцикле Zündapp KS 750, который мог таскать за собой пушку; о банном клубе с друзьями БП, баня по пятницам; о лодке рыбаков DORY, которую строил-строил в гараже, но так и не достроил; о велопробегах и сплавах на плотах по родному краю, вместе с моей мамой; о любительских кинофильмах о совместном отдыхе, которые ждали с нетерпением все родственники. Возвращался папин рассказ все равно к проводам в армию и продаже мотоцикла. Было это в 1956 году, ровно за десять лет до моего рождения.
Пено осень 2024 год