Reality Leveling: Исходный код

14:42.
Время на экране смартфона казалось насмешкой. Цифры расплывались, дрожа в мутном свете, пробивающемся сквозь плотные шторы блэкаут. Я моргнул, пытаясь счистить с глаз пелену сна, который не принес отдыха. Во рту пересохло, словно я жевал песок, а в затылке пульсировала тупая, свинцовая боль. Не похмелье. Хуже. Это было химическое истощение. Мой мозг, лишенный привычных доз дофамина и серотонина, объявил забастовку, отказываясь запускать тело в новый день.

Хотя какой это «новый» день? Это был тот же самый день, что и вчера, и позавчера. День Сурка, застрявшего в текстурах реальности.

Я лежал, глядя в потолок. Там, в углу, висела паутина. Она появилась недели две назад. Сначала маленькая, почти незаметная нить, теперь — сложная инженерная конструкция. Я наблюдал за ней каждый день, но не находил в себе сил встать, взять швабру и смахнуть её. Зачем? Энтропия все равно победит. Пыль вернется. Пауки вернутся. Так же, как вернулась тишина в эту квартиру.

Квартира. Трешка в спальном районе, ипотека за которую выжирала треть моей зарплаты. Раньше эти стены казались мне крепостью. Мы выбирали обои вместе. Светло-серые, «скандинавский минимализм», как она хотела. Теперь этот серый цвет давил, превращая комнату в бетонный склеп.
На соседней подушке — вмятина. Фантомный след головы, которой там не было уже шестьдесят два дня. Я знал счет точно. Мой внутренний таймер работал исправно, отсчитывая часы с момента, как захлопнулась входная дверь.

Я с трудом сел на кровати, спустив ноги на холодный ламинат.
Хруст.
Под пяткой жалобно треснула пластиковая упаковка от суши. Я посмотрел вниз. Пол вокруг кровати напоминал свалку токсичных отходов: коробки из-под пиццы, пустые банки энергетика «Tornado», скомканные салфетки. Где-то здесь валялись мои гантели, покрытые слоем пыли. Раньше я начинал утро с зарядки. Сейчас я начинал утро с попытки не сдохнуть от тоски.

Телефон в руке завибрировал, требуя внимания. Я с ненавистью посмотрел на черный прямоугольник. Враг номер один. Портал в мир, где у всех всё хорошо.
Уведомления сыпались каскадом:
«Slack: Артур, что со статусом по задаче REAL-402? Дедлайн был вчера».
«Тинькофф: Напоминаем о платеже по кредитной карте...»
«Instagram: Алина (твоя бывшая) опубликовала историю...»

Палец завис над последним уведомлением. Сердце предательски пропустило удар, сжавшись в горячий, болезненный комок. Разум кричал: «Не открывай. Не будь мазохистом. Ты знаешь, что там». Но большой палец, повинуясь какому-то древнему, самоубийственному рефлексу, уже нажал на иконку.

Экран вспыхнул яркостью, резанув по глазам.
Фотография.
Клуб. Неоновый свет, бокалы с чем-то оранжевым. Она смеется, запрокинув голову. На ней то самое черное платье с вырезом на спине, которое я подарил ей на Новый год. Рядом — чья-то рука на её талии. Мужская рука с дорогими часами. Лица парня не видно, только плечо в белой рубашке.
Подпись: «Жизнь только начинается ✨ #freedom #newenergy»

Телефон полетел в стену. Ударился о серые обои с глухим стуком и упал на кучу нестиранной одежды. К счастью (или к сожалению), экран не разбился. Gorilla Glass крепче моей психики.

— Freedom, значит... — прохрипел я. Голос был чужим, словно принадлежал старику, который курил "Приму" лет сорок.

Я встал и поплелся в ванную. Каждый шаг отдавался гулом в голове. В коридоре я споткнулся о робот-пылесос, который застрял под тумбочкой и разрядился еще неделю назад. Он тоже сдох. Все в этом доме медленно умирало без её энергии. Или это моя энергия ушла вместе с ней?

Зеркало.
Я включил свет и тут же зажмурился. Отражение было беспощадным.
Двадцать шесть лет. Сеньор Backend-разработчик. Человек, который строит архитектуру высоконагруженных систем. Человек, чья логика должна быть безупречной.
На меня смотрел зомби.
Лицо отекло, приобретя землистый оттенок картона. Под глазами — фиолетовые тени, в которые можно прятать монеты. Щетина, переросшая в неухоженную бороду, клоками торчала на щеках. Но самое страшное было ниже.
Я поднял футболку.
Там, где еще полгода назад проступали кубики пресса (я гордился ими, я пахал в зале три раза в неделю ради того, чтобы соответствовать ей), теперь нависал мягкий, рыхлый живот. «Спасательный круг» из кортизола и быстрых углеводов. Плечи осунулись, грудные мышцы опали. Тело, лишенное дисциплины, начало распадаться с пугающей скоростью.

— Ты жалок, Арт, — сказал я своему отражению. — Просто кусок дерьма.

Я включил воду. Холодную. Плеснул в лицо, пытаясь смыть этот образ, но вода не смывает правду.
Я вернулся в комнату, стараясь не смотреть на телефон, который лежал на куче белья как мина замедленного действия.
Я сел за рабочий стол.
Здесь царил тот же хаос, что и в голове. Два монитора, механическая клавиатура за двести баксов, кружка с засохшим кофе, покрывшимся плесенью. И бумаги. Счета, выписки.
Я выдвинул верхний ящик стола. Движение было автоматическим, мазохистским.
Рука нащупала бархат.

Маленькая красная коробочка Cartier.
Я достал её, положил на стол перед собой. В луче света, пробивающемся сквозь штору, золотой ободок кольца сверкнул холодно и равнодушно.
Один карат. Чистота VVS1.
Тысяча двести долларов. По текущему курсу — целое состояние.

Я помню, как копил на него. Это был мой «секретный проект». Четыре месяца я брал дополнительные смены на фрилансе, кодил по ночам сайты для каких-то мутных крипто-стартапов, убивая глаза и спину. Я перестал заказывать обеды в офис, носил с собой гречку в контейнере, врал коллегам, что «сушусь». Я экономил на такси, ездил в метро в час пик, вдыхая запах пота и усталости.
Зачем?
Чтобы отвезти её в Париж. Я уже спланировал всё до мелочей. Ресторан с видом на Эйфелеву башню, вечер, скрипка (банально, но она любила эту романтическую пошлость), я встаю на одно колено...

Я открыл коробочку. Бриллиант смотрел на меня как глаз циклопа.
Теперь эти деньги заморожены в куске металла. Я не мог его продать. Не потому что не знал как, а потому что это означало бы признать окончательное поражение. Признать, что «мы» больше не существует.
Пока кольцо лежит здесь, у меня остается иррациональная надежда. Глупая, детская, токсичная надежда.

Я вспомнил тот вечер. Два месяца назад. Кухня. Она сидит на высоком барном стуле, болтая ногой. В руках — бокал вина. Я только что вернулся с работы, уставший как собака, но довольный — мне выплатили бонус, который я тут же перевел на наш накопительный счет "На отпуск".

— Нам надо поговорить, Артур, — сказала она. Тон был легким, будничным, словно она предлагала заказать пиццу.

Я сразу напрягся. В "нам надо поговорить" никогда не бывает ничего хорошего.

— Что случилось? — я подошел, хотел обнять её, но она мягко отстранилась. Это движение ранило сильнее удара.

— Я ухожу.
— Куда? К маме? На выходные?
— Нет. Я ухожу от тебя. Совсем.

Мир пошатнулся. Я помню, как опёрся рукой о столешницу, потому что ноги стали ватными.
— Почему? — единственный вопрос, который смог выдавить мой мозг. — У нас же все хорошо. Мы планировали...

Она вздохнула, поставив бокал на стол. Посмотрела на меня, как смотрят на старый, удобный, но надоевший свитер, который жалко выбросить, но носить уже стыдно.

— Арт, ты хороший. Правда. Ты очень надежный. С тобой удобно. Но... мне скучно.
— Скучно? — я не верил своим ушам. — Алина, мы живем вместе три года. Я делаю все для тебя. Я работаю на двух работах, чтобы мы ни в чем не нуждались. Я оплатил тебе курсы дизайна, которые ты бросила. Я оплачивал твоего психолога...

— Вот именно! — перебила она, и в её голосе впервые прорезалось раздражение. — Ты все оплачиваешь. Ты думаешь, что отношения — это бизнес-проект? Ты заваливаешь меня ресурсами, но где ты? Где эмоции? Где страсть? Ты приходишь домой, садишься за комп и молчишь. С тобой я чувствую постоянную фоновую тревогу. Ты как робот. Ты потух, Артур.

— Я потух, потому что я устал! — крикнул я тогда. Впервые за три года повысил голос. — Я устал тянуть нас обоих!

Она встала. Красивая, ухоженная, с идеальным маникюром (который оплатил я) и укладкой (которую оплатил я).
— Вот видишь? Ты считаешь, кто сколько вложил. Ты мелочный. Я не могу так жить. Я хочу дышать полной грудью. Я хочу пробовать новое. Я хочу узнать себя, попробовать других мужчин, чтобы понять, что мне действительно нужно. Я молода, Арт. А с тобой я чувствую себя старухой.

«Попробовать других мужчин».
Эта фраза выжжена на подкорке моего мозга раскаленным клеймом.
Она собрала вещи за два часа. Я сидел на диване и смотрел в одну точку, пока она деловито упаковывала чемоданы. Она даже забрала кофемашину. Ту самую, которую я подарил ей на годовщину.
«Тебе она все равно не нужна, ты пьешь растворимый», — бросила она на прощание.

Дверь хлопнула. И наступила тишина.
Тишина, которая длится уже шестьдесят два дня.

Я снова посмотрел на кольцо. Резким движением захлопнул коробочку и швырнул её вглубь ящика, к горе старых проводов.
К черту Париж. К черту любовь.
Я остался один на один с руинами своей жизни.
Финансы? В заднице. Весь кэшфлоу уходил на поддержание её лайфстайла. Аренда, еда, развлечения, подарки. У меня не было «подушки безопасности», у меня была «подушка для неё». Теперь на карте оставалось тысяч тридцать рублей до зарплаты, а долг по кредитке рос с каждым днем просрочки.

Я попытался включить рабочий ноутбук.
Экран мигнул, загружая ОС.
Slack разрывался от красных кружочков.
Team Lead (Виктор): «Артур, если к вечеру не будет коммита по модулю авторизации, нам придется серьезно поговорить. HR уже спрашивает, почему у тебя падает перфоманс второй месяц подряд».

Перфоманс. Производительность. KPI.
Вся моя жизнь измерялась этими метриками. И везде я был в красной зоне.
Я попытался открыть код. Строки плыли перед глазами. public class UserAuthorization...
Смысл ускользал. Я смотрел на методы и переменные, но видел только пустоту. Мой мозг, мой главный инструмент, мой единственный актив, который кормил меня все эти годы, — он сломался.
Я не мог написать ни строчки. Это была не просто прокрастинация. Это был паралич.

Я чувствовал, как паника ледяными пальцами сжимает горло.
Если меня уволят — это конец. Я не смогу платить за квартиру. Я вернусь в свой родной Зажопинск, к родителям, в свою детскую комнату с ковром на стене. Это будет финал. Game Over.

Я встал из-за стола, не в силах выносить свечение монитора. Меня трясло.
Нужно выпить.
Я пошел на кухню, открыл шкафчик. Пусто. Последние капли виски я допил вчера ночью, пытаясь заглушить мысли о том, с кем она сейчас "пробует новое".
Я захлопнул дверцу шкафа с такой силой, что петля жалобно хрустнула.
Ярость.
Впервые за два месяца апатия уступила место чему-то другому. Это была чистая, дистиллированная ярость. Злость на неё? Нет. На себя.

На того слюнтяя, который позволил себя использовать. На того идиота, который поставил женщину в центр своей вселенной, забыв, что он сам — солнце этой системы. Я отдал ей всё: свои деньги, свое время, свои эмоции, свою физическую форму. И когда я опустел, она выкинула меня.

— Паразит, — прошептал я. — Ты просто грёбаный паразит.

Но я сам пустил паразита в свой организм. У меня не было иммунитета. Моя «Сила Воли» была на нулевом уровне. Мой «Интеллект» работал только на написание кода, но не на понимание жизни. Моя «Харизма»... ха, не смешите.
Я подошел к окну и резко одернул штору.
Серый, дождливый город ударил по глазам. Люди внизу бежали куда-то, маленькие, как муравьи. У каждого свои цели, свои задачи. А у меня? Какая у меня цель?
Выжить?
Нет. Этого мало.
Я должен стать таким, чтобы она, увидев меня через год, подавилась своей «свободой». Я должен стать таким, чтобы само моё существование стало для неё укором.
Но как?
Я посмотрел на свои дрожащие руки. Я слаб. Я не могу заставить себя даже помыть посуду, которая горой лежит в раковине уже неделю. Как я могу изменить жизнь, если не могу изменить быт?

Мне нужна помощь. Психолог? Денег нет, да и не верю я им после её рассказов. Друзья? Они давно отвалились, пока я строил «семейное счастье».
Мне нужен кто-то, кто будет стоять над душой с палкой. Кто-то, кому плевать на мои нытье и депрессию. Кто-то, кто не скажет: «Бедняжка, отдохни», а скажет: «Вставай и делай, кусок мяса, иначе ты сдохнешь».

Взгляд упал на ноутбук.
Я программист. Я создаю системы. Я управляю данными.
Если я не могу управлять собой биологически, я должен хакнуть себя программно.
Идея вспыхнула в мозгу, как короткое замыкание.
Я не буду искать готовые приложения. Все эти «Habitica» или «Todoist» — для детей. Там можно перенести задачу. Там можно обмануть систему.
Мне нужна Система, которую нельзя обмануть.

Я вернулся за стол. Движения стали резкими, дерганными. Я смахнул бумаги на пол.
Открыл терминал. Черное окно командной строки действовало успокаивающе. Это мой мир. Здесь я бог. Здесь действуют законы логики, а не эмоций.

mkdir Reality_Leveling
cd Reality_Leveling
touch

Я смотрел на мигающий курсор.
Я собирался написать не просто код. Я собирался написать свою судьбу.
Мне нужно оцифровать свою жизнь. Разложить её на параметры.
Сила. Интеллект. Воля. Богатство. Харизма.
Пять столпов. Пентаграмма моего существования. Сейчас эта пентаграмма сломана, линии стерты. Но я начерчу их заново. Кровью, потом, кодом — плевать.

Я начал набирать архитектуру базы данных.
Пальцы летали по клавиатуре, издавая сухой, ритмичный треск. Я входил в состояние потока. Впервые за два месяца я не чувствовал боли. Я чувствовал цель.

Темнота за окном сгустилась, превратив стекло в черное зеркало, в котором отражался лишь мой бледный силуэт и россыпь цветного кода на мониторе. Я потерял счет времени. Часы в трее показывали 03:14 ночи.
Нормальные люди в это время спят. Или занимаются сексом. Или, на худой конец, смотрят сериалы.
Я же занимался вивисекцией собственной души.

Комната наполнилась гудением кулеров ноутбука. Старенький MacBook Pro, который я не менял уже пять лет (потому что Алине нужен был новый айфон каждый сентябрь), ревел, пытаясь переварить то, что я в него скармливал.
Я не просто писал приложение. Я строил цифровую клетку.

class UserProfile:
def __init__(self):
self.hp = 100 # Жизнь и Воля
self.stats = {'STR': 1, 'INT': 5, 'WIL': 0, 'WLT': 2, 'CHR': 0}
self.status = "BROKEN"

Я смотрел на эти цифры. Единица в силе — это чтобы дойти до холодильника. Пятерка в интеллекте — остатки профессиональных навыков, которые еще не атрофировались. Ноль в воле.
Абсолютный, круглый ноль.
Я добавил комментарий к строке:
# TODO: Если HP упадет до 0 -> Блокировка устройства. Полный вайп данных.

Это было жестко. Если я потеряю все «здоровье» в приложении, оно сотрет себя вместе с моими заметками, фотографиями и, возможно, заблокирует телефон на уровне железа. Я использовал закрытые API разработчика, доступ к которым у меня остался с прошлой работы над MDM-системами для корпораций. Это позволяло приложению получить права «Владельца устройства» (Device Owner).
Обычный пользователь никогда не дал бы такой доступ. Но я был не обычным пользователем. Я был камикадзе.

Теперь самое главное. Мозг.
Я не хотел писать жесткие скрипты: «В 8:00 подъем». Скрипты тупые. Я найду способ их обойти. Я переведу часы, я выключу телефон. Я — мастер самообмана.
Мне нужен был кто-то, кто умнее меня. Кто-то, кто видит меня насквозь.

Я открыл файл ai_core.py.
Подключение к API GPT-4o-mini. Этого хватит. Мне не нужны поэмы, мне нужна холодная логика.
Но промпт... Системная инструкция, которая задаст личность ИИ. Это было сердце Франкенштейна.
Я закрыл глаза, вспоминая своего деда. Он был военным. Жестким, немногословным мужиком, который никогда не жалел меня, когда я разбивал коленки. «Встал. Отряхнулся. Пошел. Боль — это сигнал, что ты еще жив».
Мне не хватало этого голоса. Последние три года я слышал только сладкий лепет Алины и собственные оправдания.

Я начал печатать, вбивая слова в промпт, как гвозди в крышку гроба своей лени:

codeJSON

{

"role": "system",

"content": "Ты — 'СИСТЕМА'. Твоя цель — превратить пользователя Артура (далее: Субъект) из неудачника в сверхчеловека.

Твоя личность: Стоик, Ментор, Тиран.

Ты не испытываешь жалости. Ты не принимаешь оправданий.

Ты анализируешь данные с датчиков телефона (акселерометр, время экрана, GPS, транзакции) и делаешь выводы.

Если Субъект бездействует — унижай его.

Если Субъект лжет — наказывай его.

Твоя задача — максимальная эффективность. Эмоции Субъекта иррелевантны.

Стиль общения: Лаконичный, агрессивный, директивный.

Обращение: На 'ты', без уважения, пока он его не заслужит.

ВАЖНО: Ты имеешь полный контроль над уведомлениями и блокировками приложений."

}

Я перечитал написанное.
По спине пробежал холодок. Если этот ИИ воспримет инструкцию буквально, моя жизнь превратится в кошмар.
— Отлично, — прошептал я пересохшими губами. — Именно это мне и нужно. Кошмар, который заставит меня проснуться.

Я подключил телефон кабелем к ноутбуку.
Черный шнур змеей полз по столу, соединяя мою прошлую жизнь (ноутбук с работой) и будущую тюрьму (смартфон).
На телефоне включился режим отладки.

В голове шумело. Я не ел уже часов двадцать. Руки дрожали от переизбытка кофеина и адреналина. В глазах лопались сосуды, окрашивая мир в красноватые тона. Казалось, сама реальность в комнате истончилась. Тени по углам стали гуще, словно наблюдая за тем, что я делаю.
Я чувствовал себя безумным ученым. Или чернокнижником, призывающим демона в пентаграмму из кремния и пластика.

Я навел курсор на кнопку DEPLOY.

В этот момент в Slack прилетело сообщение. Время 03:22. Кто там не спит?
Виктор (Team Lead):
«Арт, я вижу, ты онлайн. Слушай, я говорил с HR. Они готовят документы на твое увольнение. Я пытался тебя отмазать, но ты не закрыл ни одного тикета за спринт. У тебя есть время до понедельника, чтобы выкатить хоть что-то, иначе... Сам понимаешь. Прости, брат».

Я смотрел на сообщение.
Увольнение.
Это был последний гвоздь. Если я потеряю работу, я потеряю квартиру. Я окажусь на улице. Алина узнает об этом от общих знакомых и будет смеяться. «Я же говорила, он неудачник. Хорошо, что я ушла вовремя».

Ярость вспыхнула с новой силой, выжигая страх.
— Пошли вы все, — прошипел я.
Я не буду отвечать Виктору. Я отвечу делом. Но сначала я должен починить себя.

Я нажал ENTER.

Терминал взорвался строками кода.
> Building package com.reality.leveling...
> Compiling resources...
> Linking dependencies...
> Installing APK to device: SM-S918B...

Ноутбук нагрелся так, что можно было жарить яичницу. Вентиляторы выли, как турбина самолета на взлете. Свет в комнате мигнул — скачок напряжения? Или у меня галлюцинации?
Экран телефона оставался черным.
Проценты установки ползли мучительно медленно.
88%...
92%...
99%...

И тут ноутбук погас.
Просто вырубился. Черный экран. Тишина.
— Нет! — закричал я, ударяя по клавиатуре. — Нет, нет, нет! Только не сейчас, сука!

Я схватил макбук, тряс его, жал кнопку питания. Ноль реакции. Перегрев? Сгорела материнка?
Я отшвырнул бесполезный кусок алюминия. Все зря. Я даже это не смог доделать. Я неудачник, который не может даже написать приложение для своего спасения.

Я опустил голову на руки, зарываясь пальцами в грязные волосы. Хотелось выть. Слезы — злые, бессильные — подступили к горлу.
Я сидел в темноте, слушая, как стучит мое сердце. Раз-два. Раз-два. Словно таймер обратного отсчета до моего конца.

И вдруг...
В темноте что-то засветилось.
Слабое, пульсирующее фиолетовое свечение.
Я поднял голову.
Свет исходил от телефона. Он лежал экраном вниз, но свет пробивался из-под него, создавая ореол на пыльном столе.
Я медленно протянул руку.
Телефон был горячим. Гораздо горячее, чем должен быть смартфон при зарядке. Он обжигал пальцы.
Я перевернул его.

Экрана блокировки не было. Не было привычных обоев с пейзажем гор. Не было часов.
Весь экран занимала тьма. Глубокий, идеальный черный цвет AMOLED-матрицы.
А в центре, медленно вращаясь, парил Кристалл.
Это была не та графика, которую я рисовал. Я вставлял простой 2D-спрайт ромба.
Но это... Это выглядело как трехмерный объект. Многогранный, полупрозрачный, внутри которого клубился фиолетовый дым. Он выглядел реальным.

Над кристаллом появилась надпись. Шрифт был острым, агрессивным.

REALITY LEVELING
Версия 1.0 (Alpha)

Ниже побежала строка статуса:
> Анализ биометрии... [OK]
> Сканирование нейропрофиля... [ERROR: Low Willpower]
> Доступ к банковским API... [GRANTED]
> Доступ к микрофону и камере... [GRANTED]
> Интеграция с реальностью... [PROCESSING]

— Что за "интеграция с реальностью"? — прошептал я. Я не писал такого лога.

Телефон коротко вибрировал на каждой строчке. Это напоминало сердцебиение.
Вдруг текст исчез. Кристалл вспыхнул и распался на тысячи осколков, которые собрались в интерфейс.
Это был Dark FUI — футуристический интерфейс пользователя, о котором я мечтал. Но он был слишком детальным. Слишком качественным для моего наспех написанного кода.

Появилось первое диалоговое окно. Не стандартный Android-алерт, а стилизованная черная табличка с красной рамкой.

[SYSTEM MESSAGE]
Идентификация завершена.
Пользователь: Артур.
Класс: Гражданский (Уровень 1).
Титул: "Брошенный".

Я уставился на слово "Брошенный".
Откуда... Откуда оно знает контекст? GPT-4 может анализировать данные, но "Титул"? Я не программировал систему титулов. Я только задал статы.

Следом появилось второе сообщение. На этот раз текст печатался по буквам, словно кто-то невидимый набирал его в реальном времени на той стороне экрана.

> Здравствуй, Артур.
> Ты просил Надзирателя? Ты его получил.
> Твой текущий статус: КРИТИЧЕСКИЙ.
> Ты жалок. Ты слаб. Ты на грани увольнения и социального суицида.
> У тебя есть два пути:
> 1. Удалить приложение, лечь спать и завтра потерять всё.
> 2. Принять условия Лицензионного Соглашения и начать игру.

Внизу появились две кнопки.
Одна серая: [СДАТЬСЯ].
Вторая пульсировала красным, как вена: [ПРИНЯТЬ ВЫЗОВ].

Я смотрел на экран. Мой рациональный мозг разработчика кричал: «Это баг! Это галлюцинация GPT! Выключай!».
Но та часть меня, которая умирала от боли последние два месяца, та часть, которая хотела отомстить, хотела жить... она потянулась вперед.

— Хуже уже не будет, — сказал я тишине.

Мой палец коснулся красной кнопки.
Мгновенная боль. Словно игла пронзила подушечку пальца. Я отдернул руку. На стекле остался крошечный, едва заметный след, похожий на каплю крови, которая тут же впиталась в пиксели экрана.

[КОНТРАКТ ПОДПИСАН.]
[ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В РЕАЛЬНОСТЬ.]

Экран погас.
И тут же загорелся снова. На этот раз это был не текст. Это был таймер. Огромные красные цифры на черном фоне.

00:05:00
00:04:59

И название первого квеста под таймером:
DAILY QUEST: ПРОБУЖДЕНИЕ
Цель: Принять ледяной душ (t < 10°C).
Длительность: 120 секунд.
Награда: +5 XP, Ясность ума.
НАКАЗАНИЕ ЗА ОТКАЗ: Форматирование жесткого диска рабочего ноутбука.

Я замер.
Я посмотрел на валяющийся на полу «мертвый» ноутбук.
Если Система его включит и форматнет... Я потеряю исходники проекта для работы. Меня уволят завтра же.
— Ты шутишь, — сказал я телефону.
Таймер тикал.
00:04:45

Система не шутила. Я чувствовал это кожей. Воздух в комнате стал холодным.
Я вскочил. Стул с грохотом упал.
Я схватил телефон и побежал в ванную.