Все происходящие в книге события и герои вымышлены. Любые совпадения с реальными личностями случайны.

Первая книга серии тут--> https://author.today/work/42978


Предисловие

Всё то время, пока я нахожусь в мире своей молодости, а к слову сказать, нахожусь тут уже больше года, стараюсь найти ответ на три главных, постоянно терзающих меня вопросы: почему я? Почему попал? И, главное, почему у меня никогда не выходит, так как задумал? Вроде и план есть, вроде и продуманы всё детали, все возможные подводные камни и острые углы затоплены и обойдены, а не выходит, как хочется, и всё тут.

Вот и сейчас не вышло. Я придумал интересный ход, рассчитал, как мне подойти к съёмкам, обдумал, как и где я буду снимать свой новый фильм. И опять всё пошло сикось-накось, да ещё и наперекосяк. Написал прекрасный сценарий замечательной комедии «Сержант Белка». И вроде бы всё должно быть ровно и красиво, но не тут-то было! Меня заставляют – в прямом смысле слова – заставляют снимать антикомедию. И более того, я бы даже сказал: трагедию. Нет, ну не совсем конечно трагедию, там в самом конце даже некоторая доля оптимизма планетарного масштаба заявлена, но от первоначального плана заниматься весёлыми и даже легкомысленными фильмами данный проект находится очень и очень далеко, ибо душераздирающий боевик назвать комедией вряд ли язык повернулся бы.

А ведь вновь вернувшись в это время из мира, явно регрессированного моими песенками и фильмами, в этот раз я собирался менять исторический процесс в лучшую для нашей страны сторону, снимая именно что беззаботные фильмы, в том числе – семейные мелодрамы. Мир, любовь, семья и доброта должны были стать главными ориентирами новой реальности. Но, увы и ах – судьба, в виде представительной делегации, прилетевшей из Москвы в воинскую часть, где я прохожу военную службу, мне опять не даёт реализовать себя в том направлении, в котором это хочу сделать именно я. Не дают – и всё тут! Более того, они, вероятно, и не собираются давать мне это сделать в будущем! Ишь чего выдумали – «Терминатора 2» им, видите ли, подавай. А ведь этот шедевр про роботов-убийц, как ни крути, а уж точно не комедия...



Глава 1. На круги своя

Историю нужно знать! Хотя бы в альтернативном варианте.

(Из комментариев)


После получаса непрерывных переговоров высоких договаривающихся сторон, где я представлял одну высокую договаривающуюся сторону, а генералы, замминистра, глава киностудии и прочие служивые – другую, решили присесть. Переговоры явно заходили в тупик. Они хотели одного, а я желал совершенно иного.

– Да поймите вы, – говорил я, махая, маша, а иногда даже размахивая руками, – не хочу я никаких киборгов снимать. Я над другими жанрами сейчас работаю!

– Ну и работай, – отвечали они хором. После чего добавляли: – Работай над чем хочешь, а снимай фильм именно про робота-убийцу часть два.

Прения сторон обещали быть долгими и продолжаться не один день. Нет, я-то особо, конечно, не спешил ведь, ведь на тот момент служил в армии. А, как говорится, солдат спит, а служба идёт. А вот они тут долго засиживаться явно не могли.

Очевидно, все представители московской комиссии, что прибыла в нашу воинскую часть для рекрутирования меня на ниву гражданской жизни, это прекрасно понимали.

– Саша, ты понимаешь, нам нужно это продолжение! Стране нужно! Миру нужно! Нужно как воздух! – в конце концов, устало произнёс бывший замминистра культуры СССР, неопределённый тесть и новый глава мытищинской киностудии «Знамя мира» в одном лице – товарищ Мячиков.

Но я стоял на своём – хочу снимать комедии, а боевики мне не интересны.

– Я хочу сделать мир лучше и добрее! Понимаете?

– Понимаем! – ответил тот и, вздохнув, добавил. – Нужно снимать то, на чём мы настаиваем.

– А это уже я не хочу снимать! У меня другие планы. И если вы не хотите фильм «Сержант Белка», то тогда давайте снимем то кино, для которого я уже давно сценарий написал. Как он там называется? «День пингвина»? Тем более что его присылал в министерство вместе со сметой!

– Э-э, что за пингвин? – не понял собеседник, переглянувшись со своими подопечными.

– Товарищ Васин имеет в виду «День сурка», – тут же пояснил секретарь Мячикова.

– А-а… это… – понял глава комиссии и кивнул. – Насчёт этого будь спокоен – мы его утвердили. Будем снимать на следующий год – весной. А сейчас нужно продолжение истории про робота! И ты должен, обязан его обеспечить!

Так как разговор грозил пойти не по первому или даже по второму, а уже по десятому кругу, я, тяжело вздохнув, поник головой.

«Воистину день сурка. Я им про Ерёму, а они мне про Фому», – горестно подумал я, разглядывая свои кирзовые сапоги.

А между тем возможный «тесть», увидев, что я в этот раз перестал язвить, не пререкаюсь и, очевидно, подумав, что я сдался, набрал в лёгкие побольше воздуха и с ещё большим воодушевлением и напором перешёл к убеждениям. Доводы его были логичны, тем более что он в сотый раз пообещал оградить меня от уголовного преследования за клип «The Prodigy», что я снял в одной из законсервированных веток московского метро.


https://yandex.ru/video/preview/16471593680445353168 The Prodigy - Firestarter


Да, тот клип был, конечно, несколько провокационным и, по правде говоря, не совсем ложился в канву советской действительности 1978 года. Это касалось не только музыки и моего движняка в кадре, но в первую очередь необычной для СССР причёски – для сочности картинки я выбрил два ирокеза на голове. Разумеется, снятый в таких тонах видеоклип, показанный по телевидению перед новостной программой «Время», не мог не вызвать небольшой резонанс в обществе, отдалённо сравнимый со взрывами нескольких сверхновых звёзд подряд. И, разумеется, обалдевшее от такого захода руководство нескольких министерств и ведомств решило Васю, плясавшего в телевизоре, если не распять, то хотя бы расстрелять и сжечь, навсегда предав развеянный прах забвению.

Собственно, у них и выхода другого не было. Ведь только так и никак иначе можно было погасить нескончаемый поток писавших письма и славших телеграммы граждан, которые сообщали о вопиющем кощунстве, разгуле преступности на экране и невообразимом безобразии.

Вот и убежал я в армию, где уже сумел наладить не только быт теперь уже родной воинской части, но и наметить перспективы развития как на музыкально-творческой стезе, так и в литературной сфере, а ещё и в кинодеятельности.

Про кино, в общем-то, ясно – я собирался снять адаптацию «Сержант Билко», которую без лишних заморочек решил назвать «Сержант Белка». Оригинальный фильм, который я собирался адаптировать под текущий временной период, был достаточно смешной, интересный, и у меня не было сомнений, что нашему зрителю он зайдёт на ура.

Находясь в воинской части, которую и собирался использовать в роли съёмочной площадки, я уже представлял не только, как и где будут стоять кинокамеры, но даже и как будут двигаться актёры в кадре.

И если бы даже этот проект ну или другие мои киношные затеи в данной воинской части реализовать бы не получилось, я бы всё равно не расстроился, ибо сфера моей деятельности в области творчества была безгранична.

В самое ближайшее время я собирался найти наконец-то свободное оное, дабы закончить уже начатый новый роман про Гришу Ротора и его друзей, что учатся в Магической школе города Мытищи. Кроме этого, мне в голову пришла мысль написать целую серию из пяти книг о попадании главного героя на войну во времена Второй Отечественной Войны.

Что же касаемо музыки, то и этим видом искусства я собирался плотно заняться.

На базе имеющегося личного состава роты, в которой я проходил воинскую службу, мной уже был сформирован небольшой оркестр и даже исполнен первый скромный хит, покоривший уши всех, кто его слышал.


https://yandex.ru/video/preview/3950362995476367533 Danheim & Sigurboði - Rúnatal


В дальнейшем подобным (и, разумеется, другим разнообразным) репертуаром я насытил концертную программу нашего ВИА, и мы даже начали гастролировать, заехав в соседнюю воинскую часть, чем принесли проходящим там службу военнослужащим искреннюю радость, счастье от невероятного творчества и незабываемые впечатления от выступления.

И, естественно, я не забывал и про моё детище «Импульс», которым в самое ближайшее время собирался подарить пару-тройку условно «новых» хитов, оные без зазрения совести должны были быть сворованы и адаптированы из групп и исполнителей, что существовали в моей прошлой истории.

Одним словом, жизнь моя тут была если не чистый сахар, то уж как минимум мёд: налажена, обустроена и вселяла уверенность в завтрашнем дне. А если учесть, что кормили в части вполне нормально, а к еде я был не особо-то и привередлив, так и вообще тут была лафа, а не служба. Поэтому уезжать отсюда совсем не хотелось. Вот не хотелось и всё!

И когда визави, пользуясь моим долгим молчанием, начал расписывать все перспективы будущей жизни на гражданке я, перебив его, так и заявил:

– Я тут, можно сказать, уже прижился! Так что если уж вам так нужно что-то снять, то ладно уж, уговорили, пойду я вам на уступки. Только давайте снимем всё это здесь.

– Где? – удивился генерал Петров, который всю тираду бывшего замминистра молчал.

– Здесь – обвёл я рукой вокруг. – Ну не в самой части, разумеется, а неподалёку – в городе. Ну, в Мурманске.

Члены переговорной группы недоумённо переглянулись.

– Саша, – через несколько секунд тишины подался ко мне Мячиков, заговорив доверительным тоном, – думаю, ты понимаешь, что столь масштабное кино, каковым должен стать «Т-2», тут снять попросту не получится. И даже если сюда приедут все актёры и привезут все декорации, это вряд ли что-то изменит – нехватка мощностей, длинный и сложный путь доставки… Всё это просто не сможет вот так сразу нормально заработать. Организовать же тут новую киностудию хотя и можно, но просто не целесообразно всё по тем же причинам – удалённость от центральных городов и северный климат. К тому же тебя давно ждёт твоё детище – киностудия в Мытищах, к строительству которой ты тоже имеешь самое непосредственное отношение! Неужели ты готов его вот так вот взять и бросить? Там всё готово для производства твоих будущих фильмов. Всё ждёт только тебя. К тому же ты был одним из призёров режиссёрского конкурса. А значит, там ты фильм снимать имеешь полное право!

– Я занял не первое место, – напомнил я.

– Ну и что! Всё равно ты попал в тройку победителей, а значит, имеешь полное право воспользоваться призом – съёмкой собственно фильма. Согласись, там будет более комфортно снимать, а, стало быть, и результат будет качественней. Согласен?

– Да, – устало ответил я, с грустью понимая, что после всего сказанного и несказанного сам уже захотел домой.

Чувство ностальгии и тоски по дому неожиданно нахлынуло на меня, утопив в водах эмоций мучающуюся душу.

«Родная квартира. Ребята из группы. Друзья. Теперь вот – киностудия, суета съёмок, а главное – бабушка и мама. Боже, как давно я их не видел! Как же это было давно…»

Однако не только ностальгия по дому стала склонять чашу весов в пользу возвращения в родные пенаты, но и холодный расчёт. После скрупулезного всестороннего анализа пришло полное понимание того, что обиды обидами, но Мячиков и другие члены комиссии правы в одном – там, в родной Москве, я смогу сделать намного больше, чем где бы то ни было. А это означает в свою очередь только одно – решение возвращаться – есть самое логичное и правильное. И решение это, по правде говоря, я принял уже тогда, как только увидел тех, кто, невзирая на чины и звания, бросил всё и приехал за тридевять земель лично за мной. Приехали, чтобы уговорить. Я, конечно, прекрасно понимал, что в столь дальнюю дорогу они отправились не по своей воле, а по воли партии, но это ни на йоту не умаляло их заслуг и трудов в такой практически невыполнимой миссии. Ведь уламывать они ехали не кого-нибудь, а того, от кого можно ожидать чего угодно. Одним словом, я решил пойти на уступки и дать себя мобилизовать на дела ратные!

– Хорошо, согласен, – сказал я, понимая, что тут главное не переиграть.

– Что?! Это правда?! – не поверил Мячиков своим ушам.

– Да, – скромно подтвердил я и, постаравшись показать всему миру, что хоть и сломлен, но не сдаюсь, чтобы все услышали, громко прошептал: – Я иду на эту жертву ради человечества.

Члены комиссии ещё не успели проникнуться величием момента, как весь драматизм сцены был полностью испорчен вредным Кравцовым, который, булькая от с титаническим трудом сдерживаемого смеха, стал рассказывать всем, что меня после психиатрической лечебницы лучше отдать работать в цирк, где таким сатирам, как я, и место.

Разумеется, такой навет меня возмутил. Не мешкая ни секунды, я собрался было вступить в дискуссию и в жарких дебатах доказать, что я не играю какую-то трагичную роль, а искренне и серьёзно переживаю за судьбу всего человечества, которое, не увидев вожделенный Т-2, очевидно, очень сильно расстроится.

Однако вступить в невооружённую борьбу мне не дал уже Мячиков.

– Прошу прекратить прения сторон. Васин согласился возвращаться и на этом вопрос закрыт, – он пододвинулся ко мне ближе и доверительным тоном произнёс: – От меня в Минкульте требуют срочного ответа. Они прямо сейчас сидят у телефона и ждут. Им нужен ответ на вопрос: у тебя есть сценарий для этого второго фильма про робота-убийцу или его нужно ещё написать?

– Есть, – ответил я, решив отвечать односложно, потому как язык уже начал болеть от постоянных разговоров.

– Но он хороший? Где он находится? В твоей московской квартире?

– В голове, где ж ещё? – удивился я. – Что же касается качества, то без лишней скромности скажу, что он превосходный.

– А когда ты его сможешь изложить на бумаге?

– Как приедем – сразу же и займусь.

– Гм, ну ладно. Так и сообщу, что займёшься в самое ближайшее время. – Сам себе кивнул новоиспечённый директор киностудии и указал на меня пальцем. – Но ты имей в виду – у тебя зелёный свет! Мы тебе поможем со всем, что только потребуешь. Найдём лучших писателей, сценаристов, режиссёров. Вообще всех, кто нужен, подтянем. Ты только скажи!

Спасибо, не надо! Тем более вы уже как-то подключали одного, – отверг я предложение начальства, вспомнив про одного хитрого писателя, который, решив примазаться к моей славе, написал бездарный сценарий продолжения на «мою» первую картину про киборга, а сам подумал:«Уж что-что, а сплагиатить «Т-2», я как-нибудь сам справлюсь. Тем более что тот фильм является одним из моих любимых и помню я его весь буквально наизусть… Разве что… О, точно. Вторую-то часть в том будущем вроде как ушлые журналисты заспойлерили. Выдали в интервью замысел Кэмерона про «хорошего киборга» ещё за полгода до выхода фильма на экраны, а уж тут я подключу сам всемогущий Комитет, чтоб никто, вот вообще никто до первого сеанса и не знал даже, что будет такая вот загогулина! И вообще у каждого кинотеатра будет милиционер дежурить, чтобы не разглашали стратегически важные детали сюжета!».

– Без вопросов! Сам – так сам! – поднял обе руки, словно сдавался в плен, мой отныне непосредственный начальник, который по совместительству ещё был и потенциальным тестем, выдёргивая меня из пространных планов на будущее. – Теперь сразу давай подумаем о том, что нам нужно будет делать дальше.

– Так мы ж в Москву летим, – удивился я.

– Да-да, но я не об этом. Я о твоих планах. Я ж тебе говорил: от меня ждут срочного доклада. Что мне им сказать? Какие фильмы ты собираешься снимать после второго «Терминатора»?

– Скажите, что две комедии будем снимать.

– Ну да, ну да, – закивал тот. – Но потом-то что? У тебя есть ещё какие-то задумки о продолжении?

Я хохотнул.

– Вы что, хотите составить план на пятилетку? Хочу напомнить, что съёмки фильма, да и написание сценария для него – это всё же творческий процесс. Когда будем снимать то, что уже намечено, ещё что-нибудь обязательно придумается. Успокойте товарищей из Министерства культуры СССР и скажите, что идей у Васина на сто жизней хватит.

– Ну, это понятно, ты парень творческий, – закивал Мячиков. – Просто в министерстве считают, что фильмы про робота крайне популярные и приносят огромную прибыль нашему государству.

Такой заход меня удивил. Я не сразу понял, куда клонит визави. А когда понял, то аж глаза от удивления раскрыл.

– Вы на что намекаете? На третьего «терма», что ль?

– Нет. Я не об этом, – потупив взгляд, начал было вилять собеседник. Однако потуги его были напрасны, ибо его намёк я полностью прочитал и, вскочив со стула, заходив по кабинету, заговорил на повышенных тонах.

– Это невозможно! Немыслимо! И дело не в том, что мы ещё даже второго «Терминатора» не сняли, а в том, что должно пройти хоть какое-то время между фильмами одной серии! И желательно, чтобы перерыв этот составлял не менее года. Не менее года – это неписанное правило, которое нужно неукоснительно соблюдать при прокате бестселлера! И знаете для чего так сделано? Всё очень просто – зритель должен за год соскучиться по фильму! Понимаете? Если же это не произойдёт, то получится шляпа как с «Матрицей 3». Помните, какое фиаско ждало ту картину в прокате? Я думаю, помните! А ведь всё дело там было в том, что третий фильм вышел всего через шесть месяцев после второго. И именно с этим был связан его провал. Не полный, конечно, а частичный. Но, тем не менее, все критики сходились к тому, что фильм в кинотеатрах кассу сильно не добрал. И это, разумеется, очень плохо не только для киностудии, но и для прокатчиков! Помните?

– Гм, нет. – Замотал головой мячиков и, увидев, что я прекратил разговаривать, уйдя в себя, негромко произнёс: – Я вообще не понимаю, о чём ты говоришь.

– Э-э… я тоже, – ошеломлённо прошептал я, осознав, что в запале разговора непроизвольно поделился кое-какой информацией из будущего.

Сел на стул и, закрыв ладонью рот, чтобы больше не взболтнуть лишнего, уставился на директора киностудии.

Тот подождал несколько секунд и, вероятно, сообразив, что я не собираюсь продолжать, вернулся к предыдущей теме.

– Так есть ли у тебя идеи ещё на какие-нибудь фильмы?

Я хорошенько обдумал свой ответ, и на секунду оторвав руку ото рта, быстро протараторил:

– Вы же знаете народную мудрость: не говори гоп, пока не перепрыгнешь! Мы ж ещё вторую даже часть не сняли, а вы уже о третьей задумываетесь. Как время придёт, снимем и третьего, если народу надо будет.

И сразу же, на всякий пожарный, закрыл рот ладонью обратно.

– Об этом не волнуйся! Если второй фильм будет не хуже первого, то народу как раз такое и надо. Но я не об этом, – покачал головой потенциальный тесть и родил фольклор – то есть народную мудрость. – Ты же понимаешь, что не одними «терминаторами» жив человек. – И пока я пытался осознать всю глубину сверхфилософской мысли, он по-простецки продолжил: – Я говорю о сериале «Лост» и о его новом сезоне.

От неожиданного перехода я аж завис. А когда через пару секунд пришёл в себя, напомнил:

– А я-то тут причём? Я ж все права на это дело отдал товарищу Хачикяну вместе со сценарием!

– Так-то оно так, но… – расстроено проговорил Мячиков и поведал историю о том, что съемки на Кубе прошли, в общем-то, штатно, но закончились совсем не так, как предполагалось. Привезенный на студию материал оказался не настолько хорош, как хотелось бы. Начался долгий монтаж, досъёмки в оранжереях Ботанического сада и попытка наложить в некоторых местах не только мультипликацию, но и компьютерную графику ожидаемого результата не только не дали, но и усугубили процесс монтажа, окончательно всё запутав.

А вот теперь киностудия после поиска различных вариантов нашла, как им казалось, единственно верный выход – рекрутировать меня и озадачить перемонтажом всех серий сезона.

– Понимаешь Саша, сериал попросту не работает. Ну не интересно зрителям это смотреть. Мы несколько закрытых пробных показов сделали. Все чуть ли не плюются. Теперь надежда только на тебя. Выручай.

Я хмыкнул, почесал затылок, а потом, протянув руку, сказал:

– Ладно. Договорились. Только имейте в виду, за вами будет долг.

Мячиков согласно кивнул и, пожав протянутую руку, поблагодарил:

– Спасибо тебе, Саша! Я знал, что ты не подведёшь.

Сказав это, он дружески хлопнул меня по плечу и, в сопровождении генерала Петрова и начальника воинской части, пошёл звонить в Москву.

Посмотрев ему вслед и обведя взглядом сидящих и молчащих членов комиссии, я подошёл к окну и посмотрел на пустующий плац. Сказать по правде, всё же из армии мне увольняться не хотелось. Вроде бы всё тут было более-менее привычно, а там – полная неизвестность. Да и немного страшновато было возвращаться. Вдруг у некоторых обладающих высокими званиями товарищей из силовых ведомств, всё ещё лежит приказ о моём аресте?

«Может такое быть? Очень даже может. Машина правосудия иногда способна работать очень медленно, но неотвратимо. И мне очень бы не хотелось попасть в её жернова».

Однако вариантов, собственно, уже нет. Как ни крути, а нужно возвращаться. Отсюда я столетие буду поднимать советский кинематограф, а время идёт. Мир меняется, и мы должны меняться вместе с ним. Отсидеться не получится. Вот и у меня, собственно, не получилось. Государственные дела и заботы нашли меня даже здесь – на северных рубежах нашей необъятной Родины. Ведь я давно стал человеком-государством, гм, в смысле государственным человеком. И раз партия сказала «надо!», то комсомол должен был ответить всего лишь одним словом: «есть!»

«Ибо мы – современное молодое поколение (в моём лице), подняли и с честью несли знамя просвещения будущим поколениям всего человечества. И будущее цивилизации сейчас зависело от скромного, замечательного и прекрасного парня, который бы, стоя над миром, лежащим возле его ног...»

– Васин, ты чего, опять в свои эмпиреи улетел? Ты тут вообще, аль в облаках паришь? Люди ждут. А ты рот открыл и глаза в потолок выпучил, – обломал мои возвышенные думы въедливый товарищ полковник по фамилии Кравцов, который курировал меня со стороны КГБ. – Давай уже – соображай быстрее. Говори, когда летим. Самолёт же надо готовить.

– А мы, что, на самолёте полетим? – удивился я.

– Так о чём я тебе уже пять минут-то талдычу? – вспылил он. – Ты меня не слушал что ль совсем?

– Персональный самолёт, – блаженно вздохнул я и благородно задрал голову ещё сильнее, тем самым демонстрируя всему миру, что такое настоящий олигархат.

– Почти так и есть, – кивнул Кравцов, явно не оценив моих потуг. – Сегодня ночью с военного аэродрома, что неподалёку, транспортник летит в Рязань. Можно договориться, нас подбросят до подмосковного Быкова.

Я удивлённо поднял брови.

– Что? Десантники?

– Ну да, их самолёт. Так что, если ты телиться не будешь и наконец, дашь требуемое добро, то сумею всё решить.

Судя по всему, олигархат отменялся, а значит, приходилось не только спускаться с небес на землю, но и идти на уступки.

«Ну, мягкий я человек. Мягкий. Что уж поделаешь?!»

– Ладно, на что только не пойдёшь ради всеобщего счастья. Полетели на транспортнике хоть сейчас, – сказал я и тут же выдвинул условие всем оставшимся в классе членам переговорной группы: – Но предупреждаю, товарищи, терпение моё не безгранично. Если только кто-то начнёт мне палки в колёса ставить и саботировать мои судьбоносные для страны и мира решения, я сразу же всё брошу и вернусь в армию! – На секунду задумался и добавил: – Или в монастырь!

– Или в дурдом, – хохотнул чекист, явно намекая на принудительную психиатрию, которой часто пугали весь мир в перестроечные и постперестроечные времена в книгах об альтернативной истории.

Естественно, такая недвусмысленная и откровенная угроза тут же вызвала во мне бушующее море негодования. Её оставлять без ответа я не хотел и не собирался, решив снова вступить в яростную дискуссию и доказать кинувшему мне вызов, что ГУЛАГ тут не пройдёт!

Но развернуть дебаты мне не дали – Кравцов и не дал.

– Короче… я пошёл звонить и договариваться, – безапелляционно заявил он и, не обращая внимания на моё явно покрасневшее от злости лицо, резко повернувшись, вышел за дверь, и где-то там за ней продолжил время от времени оглушать окрестности своим фирменным ржанием.

Он ушёл, а я, понимая, что очередной жизненный этап подошёл к концу, пошёл собирать свои вещи, ибо нежданно-негаданно стал самым настоящим дембелем.


Загрузка...