S.T.A.L.K.E.R. Байки из Зоны. Автопром

Свинцовая плеть дождя исступленно хлестала по лобовому стеклу, превращая мир за ним в размытую акварель из серого с примесью болотной желчи. Поршень, тертый калач из Деревни Новичков, с ленцой затянулся махровой самокруткой, вперив взгляд в дрожащую под натиском стихии дорогу. Его старенький УАЗ-452, ласково прозванный в народе "Буханкой", вздрагивал и скрипел каждой клепкой, преодолевая коварные колдобины. Путешествие в сердце Зоны – всегда танец на лезвии бритвы, но манящий дух наживы затмевал первобытный страх.

На заре Зоны, когда реальность еще не успела окостенеть, мало кто осознавал всю бездну грядущего. Военные, ученые, одержимые зудом познания, и, конечно же, сталкеры – все они, словно мотыльки на гибельный огонь, устремлялись вглубь запретных территорий. Первые из них, отчаянные сорвиголовы и беглые зеки, пробирались к заветным целям на своих двоих, платя за каждый шаг потом и кровью. Артефакты, эти щедрые, но опасные дары Зоны, приходилось тащить на горбу, что накладывало суровые рамки на их алчные помыслы.

Идея оседлать железного коня осенила светлую голову умельца, окрещенного за изобретательность "Кулибиным". Бывший военный инженер, окольными путями пробравшийся на заброшенную автобазу, сумел вернуть к жизни несколько проржавевших до основания ГАЗ-53. Обшив их на скорую руку свинцовыми листами, он принялся возить сталкеров за трофеями вглубь Зоны. Комфорта – с гулькин нос, трясло так, что душу вытряхивало, зато это было на порядок быстрее. С безопасностью, конечно, была полная неразбериха, зато с ветерком!

Слух о дерзком "Кулибине" разнесся по Зоне быстрее пули, подстегнутой аномальным ветром. Другие сталкеры, ослепленные перспективой автомобильных вояжей, принялись прочесывать окрестности в поисках брошенных автомобилей. В основном это были советские "Жигули", "Москвичи" и "Волги", покинутые хозяевами в суматохе эвакуации. Повсюду, словно грибы после дождя, начали появляться кустарные мастерские, где умельцы, не смыкая глаз, колдовали над железом, модернизировали и бронировали автомобили, превращая их в подобие передвижных крепостей.

Появление автомобилей ознаменовало собой настоящую революцию в сталкерской братии. Доставка грузов стала проще, открылись врата в более отдаленные и прибыльные места, а группировки стали использовать машины для дерзких налетов и установления контроля над территориями. В Зоне даже выросли свои "авторитеты", державшие под прицелом основные дороги и взымавшие кровавую "дань" с проезжающих.

Особым почетом пользовались внедорожники и грузовики. Они могли продраться сквозь любое бездорожье и перевезти колоссальные объемы ценного груза. Отдельные безумцы умудрялись водружать на свои машины крупнокалиберные пулеметы и гранатометы, превращая их в передвижные машины смерти.

Но у этой медали была и обратная сторона, и она была покрыта ржавчиной от пролитой крови. Зона не прощала ни малейшей оплошности. Аномалии представляли смертельную угрозу для лихачей. "Воронки", испепеляющие "жарки", смертоносные "электры" становились могильщиками беспечных сталкеров и их бесценных машин...

Особенно леденящим душу кошмаром считалось попадание в гравитационную аномалию. Железо и плоть превращались в бесформенную кашу, а от машины оставалась лишь груда искореженного металла, напоминающая предсмертный крик. В окрестностях Чернобыльской АЭС и по сей день можно наткнуться на жуткие остовы машин, безмолвно свидетельствующие о коварстве гравитационных ловушек...
...Дождь усилился, превращая дорогу в предательскую, скользкую ленту, и Поршень едва различал зловещие очертания окружающего пейзажа. Внезапно, словно явившись из ночного кошмара, перед "Буханкой" возникла колоссальная темная тень. Кровосос. Мгновенно сработавший инстинкт заставил Поршня ударить по тормозам, и машину понесло юзом по мокрой, как слеза, дороге.
Кровосос, издав утробный рык, прыгнул на капот и вцепился когтями и зубами в беззащитный металл. Поршень, не теряя драгоценной секунды, схватил верный дробовик и, высунув ствол в окно и всадил заряд картечи чудовищу в грудь. Мутант взвыл от невыносимой боли и отлетел от машины. Поршень, воспользовавшись мимолетной передышкой, со всей отчаянной силой втопил педаль газа в пол. "Буханка", взревев, словно раненый зверь, вырвалась вперед и растворилась в пелене дождя, словно призрак.
Поршень с облегчением вытер струившийся по лицу пот. Повезло, на этот раз пронесло...
...Со временем количество автомобилей в Зоне стало неумолимо сокращаться. Машин становилось все меньше, а количество опасностей возрастало в геометрической прогрессии. Многие сталкеры предпочитали передвигаться пешком, изучив местность, как свои пять пальцев, и обходя стороной гиблые места. Автомобили превратились в непозволительно большую роскошь, в слишком заметную приманку для мародеров и мутантов.
Теперь их можно было встретить лишь в самых забытых богом и людьми уголках Зоны, брошенными и покрытыми багровой ржавчиной, словно слезами. Как печальные памятники ушедшей эпохе, напоминающие о несбывшихся мечтах и погубленных жизнях. Порой отчаянные смельчаки пытались вернуть к жизни очередного железного ветерана, но это было скорее исключением, подтверждающим правило неумолимой энтропии Зоны...
...Поршень, докурив, равнодушно выбросил окурок в захлебывающуюся от дождя пустоту за окном. Он прекрасно понимал, что его "Буханка" – далеко не крейсер, и рано или поздно ее постигнет та же участь, что и ее предшественников. Но пока она верно служила ему, везя через опасные земли к заветной цели. А что будет дальше – покажет лишь время. Зона презирает планирование. Здесь, где царят хаос и смерть, шанс на выживание есть лишь у тех, кто умеет приспосабливаться и не совершает роковых ошибок. Он, смахнув тыльной стороной ладони предательские капли пота со лба, вдавил педаль газа в пол, продолжая свой путь вглубь Зоны – навстречу новым приключениям и опасностям. Надежда сорвать заветный куш, вырвать свой кусок удачи из когтистых лап Зоны, все еще манила его, несмотря на очевидный риск. В этом и заключалась вся соль сталкерской жизни.