Сайт-призрак

По небу, озаряемому молнийными вспышками, ползли черные тучи. Тяжелые струи дождя хлестали по крыше – но мне, спрятавшемуся за толстыми стенами и двойной рамой, было тепло и уютно.

Я гуглил второй том «Мертвых душ», желая освежить в памяти черновики, сохранившиеся после их сожжения обезумевшим Николаем Васильевичем. Открыл первую ссылку и принялся читать.

Кое-что показалось мне странным. Когда последний раз – правда, это было довольно давно – я просматривал текст, то сияющего совершенства гоголевского текста не замечал: черновики они черновики и есть. Вероятно, сказывалась новизна восприятия. Так часто случается: при новом прочтении воспринимаешь давно знакомую – казалось, не могущую изменить к себе отношения – книгу иначе. Хотя здесь была не книга, а бессодержательные отрывки, с пропусками слов и стилистическими погрешностями. Тем не менее я не сильно удивился и продолжил приятное чтение... которое все не оканчивалось и не оканчивалось, хотя давно пора.

Через некоторое время догадался взглянуть на количество страниц в книге. Близко к тысяче... чего никак не могло быть, разумеется.

Я понял, что ненароком наткнулся на фанфик второго тома «Мертвых душ», дописанный ярым – и, надо заметить, небесталанным – поклонником писателя. Желая узнать, кто у нас такой умный и самонадеянный, возвратился на первую страницу, но фамилии соавтора не обнаружил. Зато обнаружил корявую техническую информацию:

«Реализация: Гоголь Н.В. (частично)».

Вероятно, имелось в виду, что текст частично принадлежит Гоголю.

Походя я обратил внимание на необычный дизайн. Фон у литературного портала был молочный, беспрестанно меняющийся... облачный, что ли. Хотя больше напоминал не облачность, а поднимающийся ввысь туман. Впрочем, дымные клубы на периферии зрения читать нисколько не мешали.

Заинтересовавшись, открыл главную страницу. Наползающие друг на друга туманные клочья заполнили пространство.

Посередке располагалась строка поиска, а по размытому периметру – более чем оригинальный интерфейс. К сожалению, запомнились все пункты. Могу назвать пункт «Подключиться» (вместо обычных «Войти» и «Зарегистрироваться»), также обычное для литературного портала «Жанры», непонятно к чему «Персонажи» и совсем уж загадочное «Сюжетные архетипы». Еще имелся обещающий раздел «Конструктор», который я отчего-то предположил платным.

Еще имелась большая кнопка «Все».

Я кликнул на нее и получил табличный перечень публикаций с выходными данными... хотя опять-таки неправильными. В них значилось не издательство и не год опубликования книги, а количество неких реализаций, в некоторых случаях нулевое. Нулевое количество реализаций – это как?

Книги в перечне были какими-то... несовременными, что ли – сплошь историческими, да еще и по специальным темам. Вероятно, я попал на сайт исторических артефактов – возможно, от крупного музея. Что и объясняло вычурность интерфейса... Что с музейщиков взять, если они в компьютерном дизайне ни бум-бум?!

К примеру, кнопки с переходами по страницам завершались лемнискатой – знаком бесконечности. Следовало понимать так, что на сайте находилось бесконечное множество томов? Ну, не знаю...

Я кликнул на лемнискату, и страницы перечня начали быстро перелистываться... пока я не остановил их, утомленный ожиданием. Действительно, бесконечность.

Продолжив исследование, нажал на «Подобрать» – и вывалился в «Подключение». То есть подбор осуществлялся исключительно для залогиненных пользователей.

Регистрироваться я не собирался – еще чего! – но обратил внимание на нестандартную возможность, обозначенную мелким шрифтом. Предлагалось, ни больше ни меньше: «Автоматическое подключение через психоформу».

Что бы это значило?

Я выбрал психоформу, и надписи исчезли. По экрану вновь заклубился туман, оказавший на меня странноватое воздействие. Словно по черепной коробке – причем не снаружи, а внутри – забегала божья коровка. Естественно, я схватился за голову и принялся расчесывать волосы, в попытках заставить беспокойного жучка остановиться – но как? Расчесывал я снаружи, а он находился внутри.

Чуть погодя щекотание изнутри черепа прекратилось, и в углу экрана проявился мой творческий псевдоним. Подключение состоялось. Интересно, как система установила логин? Из Яндекса, вестимо: других предположений у меня не имелось.

И начался подбор. Из стелящейся облачности выплывали и, задержавшись на секунду, пропадали мужские и женские лица – из которых мне и надлежало выбирать, очевидно. Вот только кого и с какой целью? Я глубоко задумался и, как обычно поступал в таком состоянии, забарабанил пальцами по столу.

А это что такое?.. Я еще ничего не выбрал, но в папке выбранного что-то лежало. Оно было обозначено как «Черновик».

Я открыл черновик и перешел на текст, в котором узнал свою же незаконченную повесть. Ее можно было скачать с компьютера или Яндекс-диска, где я храню рукописи, – предварительно взломав профиль, разумеется. Но дело в том, что...

Парадоксально, но черновик оканчивался главой, обдуманной, но еще не записанной – существующей лишь в моих мыслях!

Я возвратился и принялся наугад кликать курсором в выплывающие из тумана лица. Это были персонажи из еще не написанных книг! После выбора персонаж раскрывался. Я начинал видеть его, что называется, с ног до головы: все тонкие психологические побуждения, мотивы, эпизодические оттенки настроения. Заодно постигал своеобычную – ни на что другое не похожую – историю жизни. Точнее, все потенциальные истории: их у каждого персонажа имелось множество.

Информация поступала в мозг непосредственно – от той ерзающей божьей коровки в черепе, а ей в свою очередь поступала от...

Я начал догадываться, на какое сокровище наткнулся.

Каждому писателю известно, что выдумать ничего нельзя, но можно скачать из информационного поля, которое обычно называют астралом. Там хранятся все художественные произведения: когда-либо написанные и еще не написанные.

Сайт, который я случайным образом открыл, являлся, по всей видимости, тем самым астралом. Бесконечный перечень книг, залитых на сайт. Подбор готовых персонажей – которых, как ни старайся, нельзя выдумать, но можно заимствовать из жизни. Текст, уже обдуманный, но не записанный. Божья коровка в черепе, напрямую соединенная с информационным источником... Где еще такое возможно, как не в астрале?!

По всему выходило, я начинал читать не фанфик, написанный беспокойным поклонником Николая Васильевича, а подлинный – уничтоженный – вариант второго тома «Мертвых душ». И, представьте себе, не дочитал – бросил!

Меня словно пронизало электрическим током, от осознания того непостижимого, которое клубилось передо мной, манящее и готовое к употреблению.

И в этот момент...

Нет, но почему именно в этот?..

Извините, забыл предупредить: в тот день я приболел и страдал чиханием, причем внезапным. Чих не оставлял даже мгновения на то, чтобы прикрыться. И вот я чихнул – вероятно, неловко дернул при этом рукой, потому что – когда прибежал от умывальника, приведенный в порядок, – браузер оказался закрыт. Наверное, при чихании я задел не те клавиши. Рядовой несчастный случай.

Разумеется, я открыл браузер, запустил поисковое слово и принялся открывать сайты по всем имеющимся ссылкам. Но астрального среди них не нашлось. К несчастью, я не сделал закладки. И в браузерных настройках не было указано: открывать при запуске ранее открытые вкладки. И, уж само собой, я не запомнил ни адреса, ни даже названия астрального сайта-призрака. Впрочем, не уверен, что они имелись. Скорее всего, подключение было случайным и произошло из-за грозы, продолжавшей сверкать молниями за окном, – так что свой счастливый шанс я упустил.

Больше ни с чем подобным я не сталкивался.

С тех пор я подключаюсь к астралу по старинке – усилием воли, подобно всякому обыкновенному писателю. А об удобном и интуитивно понятном интерфейсе, имевшемся на астральном сайте, пришлось навеки забыть.