В тот год ООН решила навести порядок в области международного хаоса.
Для этого было принято грандиозное решение: войну поставили по расписанию.
Теперь страны обязаны воевать строго:
с 08:00 до 17:00.
с перерывом с 13:00 до 14:00.
и обязательно под вечерний сигнал.
После сигнала военные действия прекращались. Солдатам рекомендовалось разойтись по домам, проверить почту, поужинать и лечь спать до следующего дня войны.
Солдат Левой Страны, по имени капрал Бли-ин-Спешке, сражался с солдатом Правой Страны — ефрейтором Осторожно-Поскользнусь — когда раздался сигнал.
Осторожно-Поскользнусь тут же прекратил бой, аккуратно протёр меч салфеткой и сложил его в кобуру для холодного оружия.
А вот Бли-ин-Спешке — не успел. У него на родине часовой пояс жил в собственном, гордом отрыве от географии и логики. Там было ещё только 16 часов. Поэтому Бли-ин-Спешке автоматически, по привычке и слегка задумавшись о завтраке, сделал заключительный взмах мечом и ударил противника в живот.
— Эй! — возмутился Осторожно-Поскользнусь. — Это нарушение режимного дня! Вы меня ударили после сигнала!
— Я ещё работаю один час, — сказал Бли-ин-Спешке. — Мой начальник смены подтвердит. У нас только 16 часов.
Осторожно-Поскользнусь, как законопослушный гражданин, подал жалобу во Всемирный Суд ООН. Он написал её в трёх экземплярах: один — в архив, один — в суд, один — для красоты.
Жалоба содержала строчки:
Солдат Левой Страны совершил удар после сигнала. Требую разъяснить, что считать временем, потому что у него время одно, у меня другое, а у будильника на фронте третье. Прошу прекратить беспорядок, пока кто-то не пострадал серьёзно.
Суд назначил заседание.
— Обвиняемый Бли-ин-Спешке , подтверждаете ли вы, что удар нанесли после сигнала?
Бли-ин-Спешке пожал плечами:
— У нас дома тогда было 16 часов. Мы живём по медленному времени. Бой у нас должен закончиться через час. И вообще, если время разное — кто сказал, что именно ваше настоящее, а не моё?
Судья посмотрел на него так, будто увидел новое измерение.
Тут поднялся адвокат Осторожно-Поскользнусь— невысокий человек с очками, похожий на злого будильника.
— Ваше время не считается! — заявил он. — Военные действия ведутся по местному времени, указанному международным табло! Иначе мы никогда не сможем начать войну между далёкими странами!
Он развернул плакат и показал:
— Вот пример: если США будут воевать с Японией, американцы придут в 08:00 и скажут: Мы готовы!, а японцы ответят: У нас сейчас ночь. Воевать нельзя, у нас тихий час.
Когда же японцы придут в своё 08:00, американцы скажут: Извините, но у нас уже 17:00. Мы ушли домой. Приходите завтра.
Так война никогда не начнётся!
— В вашем контракте солдата чёрным по белому указано: Ориентироваться на средне-фронтовое время.
— Средне-фронтовое?
— Конечно. Это не ваше местное и не международное. Это специально выведенное — путём сложных вычислений и случайных чисел, чтобы никому не было удобно.
Судья выслушав все обвинения торжественно сообщил:
— Солдат Бли-ин-Спешке не виновен, потому что удар был нанесён в его субъективном временном коридоре, что входит в рамки межчасового разнообразия.
Осторожно-Поскользнусь возмутился:
— То есть меня ударили — и ничего?!
— Вы можете подать апелляцию, — сказал судья, — но она будет рассматриваться только в рабочее время войны. Приходите в 08:00. На поле боя. В шлеме.