Счётчик любви

Антон нервно теребил салфетку, ожидая Марину. Он вспоминал, как тщательно изучал её профиль в приложении ЛавТайм. Все фотографии Марины были настоящим произведением искусства уклончивости — здесь она смотрит вдаль на закате, в легкой дымке тумана, позволяющей разглядеть лишь мечтательный профиль; там — загадочно улыбается из-за книги, прикрываясь толстым томом Достоевского так, что виднеются только глаза; а вот тут — делает селфи под таким углом, будто пытается сфотографировать НЛО у себя за спиной, попутно демонстрируя все 50 оттенков фильтров и размытия.

«Какая скромница,» — думал тогда Антон, пролистывая её галерею в третий раз, словно археолог, надеющийся обнаружить хоть какой-то намёк на правду. — «Даже цифру старается не показывать. Наверное, стесняется своей неопытности.»

На единственном фото, где можно было разглядеть часть её лба, виднелась цифра 4. «Прямо как у меня! Ну, почти,» — радовался Антон своей удаче, не подозревая, что судьба уже потирает руки в предвкушении очередной шутки.

Кафе «Встреча», куда они договорились прийти, было типичным местом для первых свиданий — достаточно шумным, чтобы скрыть неловкие паузы, и достаточно освещённым, чтобы рассмотреть то, что люди пытаются спрятать. Антон выбрал столик в углу — не слишком далеко от выхода (на случай экстренной эвакуации) и не слишком близко к туалетам (чтобы не создавать определённых ассоциаций).

И вот теперь, сидя в кафе, он увидел её — живую, настоящую… и с ошеломляющей цифрой 64 на лбу.

Стоп, что? Антон моргнул, не веря своим глазам. Он даже протёр их, словно пытаясь стереть неприятное видение, как пятно на экране смартфона.

— Привет, Антон! — Марина лучезарно улыбнулась, присаживаясь напротив. — Прости, я немного опоздала. Пробки, знаешь ли…

«Да уж,» — пронеслось в голове Антона, — «судя по счётчику, ты определённо знаешь толк в… пробках.»

— Н-ничего страшного, — пробормотал Антон, его взгляд метался между глазами Марины и предательской цифрой на её лбу, словно зритель теннисного матча между надеждой и разочарованием. — Я… э-э… я думал…

— Что-то не так? — Марина наклонила голову, и в этот момент прядь волос упала ей на лоб, частично закрыв цифру, но, увы, не шестёрку, а четвёрку — словно издеваясь над остатками его иллюзий.

И тут Антона осенило. Он истерически рассмеялся, звук был похож на помесь кашля с икотой и вопросом «за что?»

— Что смешного? — удивилась Марина, хлопая ресницами с невинностью ангела, забывшего о своих 63 грехопадениях.

— Прости, просто… На твоих фото… Я видел только 4… И думал…

Марина на секунду растерялась, потом её глаза расширились от понимания. — О! Ты о этом, — она указала на свой лоб. — Да, знаешь, это забавная история. Понимаешь, у меня была чёлка, и она закрывала 6… А потом я решила сменить имидж, и вот…

«Забавная история,» — подумал Антон. — «А как насчёт комедии абсурда под названием 'Как я потратил вечер своей жизни на свидание с ходячей статистической аномалией'?»

Антон продолжал смеяться, но теперь к смеху примешивалась нотка истерики. — Чёлка! Конечно! Как я мог не догадаться! Ведь это так очевидно — носить чёлку, чтобы скрыть одну цифру из двузначного числа! Гениальная маскировка, достойная шпионских романов! Джеймс Бонд аплодирует стоя!

— Ну, ты же понимаешь, в нашем мире внешность — это всё, — Марина пожала плечами с невинным видом, подобно актрисе, репетирующей роль наивной девушки перед зеркалом годами. — Кстати, а у тебя какая цифра? А то я не разглядела на твоих фото.

Антон внезапно перестал смеяться. — Три, — сказал он сухо, как человек, признающийся в любви к классической литературе на собрании фанатов боевиков.

— Ох, — Марина явно растерялась, и на её лице промелькнуло выражение, словно ей предложили обед в фастфуде после месяцев в пятизвёздочных ресторанах. — Ну… это мило. Знаешь, говорят, что три — это число удачи!

— Да, — кивнул Антон. — А 64 — видимо, число невероятного везения.

Повисла неловкая пауза, густая и тяжёлая, как соус к просроченным спагетти. Марина нервно теребила меню, а Антон размышлял, не заказать ли ему сразу двойной виски, или, может, целую бутылку — с соломинкой, чтобы ускорить процесс.

— Знаешь, — наконец сказал он, — я вдруг понял, что в математике отношений я явно отстаю. Может, ты дашь мне пару уроков? Начнем с вычитания — как из 64 получить 4?

Марина покраснела, в её глазах мелькнула тревога, как у студентки, неожиданно вызванной к доске на экзамене, к которому она не готовилась. — Ну, если серьёзно, то большинство из них были просто…

— Дай угадаю, — перебил Антон, — друзьями? Или, может быть, одноклассниками? Или, возможно, это были все жители твоего городка, выстроившиеся в очередь по алфавиту? Или это всё случилось, когда ты работала тестировщиком матрасов?

— Вообще-то, — Марина гордо вскинула подбородок, словно её номер был не счётчиком партнёров, а счётом в швейцарском банке, — я была ведущей кулинарного шоу. 'Пятьдесят оттенков вкуса', слышал о таком?

Антон не выдержал и снова рассмеялся. — Потрясающе! И что, каждый рецепт требовал особого… тестирования? «Сегодня в нашей программе — секретный соус шеф-повара Ивана и его дегустация. Внимание, не повторяйте это дома без специальной подготовки!»

Марина хмыкнула, пытаясь спасти ситуацию, она начала рассказывать о своих увлечениях, сменив тему разговора, как пилот, экстренно меняющий курс при обнаружении грозового фронта:

— Знаешь, Антон, я очень люблю природу. Обожаю долгие прогулки на свежем воздухе…

— Да, я вижу, — усмехнулся Антон, — Особенно ночные, судя по цифре на твоем лбу. Знаешь, как говорят — свежий воздух возбуждает аппетит… и не только его.

Марина снова проигнорировала подколку, с упорством спортсмена, игнорирующего травму во время решающего матча: — Я ищу открытого и честного парня. Верю в настоящую любовь!

— Настоящую любовь? — Антон поднял бровь. — А сколько раз ты уже в неё поверила? 64? Или твоё сердце работает по принципу дегустации — «нужно попробовать много вариантов, чтобы найти идеальный»?

Марина продолжила, стойко держась выбранного курса, как титаник перед айсбергом: — Знаешь, сейчас так сложно найти настоящего мужчину…

— Ну да, — кивнул Антон, — Приходится пробовать на вкус многих, чтобы найти того самого? Это как с дынями на рынке — надо перещупать сотню, чтобы выбрать спелую?

Марина покраснела, её щёки приобрели цвет спелого помидора — того самого, который так и просится в салат «Обида и Возмущение»: — Ты не понимаешь! Я с детства мечтала о свадьбе. Играя с куклами, представляла, как выйду замуж за единственного и неповторимого…

— И сколько раз ты уже выходила за этого единственного и неповторимого? — не унимался Антон. — Или это были репетиции? «Дубль 64! Снимаем сцену 'Счастливая невеста'. Марина, больше искренности в глазах, пожалуйста!»

Марина, чуть не плача, с глазами, полными влаги, как аквариум после переполнения: — Я умею готовить! И я буду верна своему избраннику!

Антон не выдержал и рассмеялся: — Верна? Ты уверена, что знаешь значение этого слова? Может, тебе словарь принести? Или, может быть, калькулятор? Ты, похоже, понимаешь верность как «64 разделить на 1 счастливого избранника».

Марина вскочила, её глаза метали молнии, словно миниатюрная гроза разразилась прямо над их столиком: — Ты… ты просто ужасный человек! Как ты можешь так судить людей?

— Я? Судить? — Антон покачал головой. — Я просто читаю то, что написано у тебя на лбу. Кстати, это ты сама написала или тебе помогали все 64? Может быть, это коллективное творчество, что-то вроде википедии любовных историй Марины?

Марина схватила свою сумочку, сжимая её так, словно это была шея Антона: — Знаешь, что? Я ухожу! И я надеюсь, что ты никогда не найдешь свою любовь с таким отношением!

Она гордо задрала голову и направилась к выходу, её походка напоминала оскорблённую кошку — вся в достоинстве, но готовая в любой момент зашипеть. Антон смотрел ей вслед, думая: «Боже мой, у этой девушки либо пограничное расстройство личности, либо она настолько поверила в собственную ложь, что уже не отличает её от правды. Или, возможно, у неё есть специальная таблица, где она ведёт учёт всех своих выдумок — „Понедельник: я балерина; Вторник: я космонавт; Среда: у меня только 4 партнёра, остальные 60 не считаются“.»

Вслух он произнес: — Эй, Марина! Не забудь обновить свой профиль в ЛавТайм! Напиши там, что ищешь парня, который умеет считать до 64 и при этом верит в сказки! Или просто поставь фильтр «математически неграмотные», это сэкономит время!

Марина выскочила из кафе, хлопнув дверью с такой силой, что чашки на соседних столиках подпрыгнули в унисон, словно аплодируя финалу спектакля. Антон вздохнул и подозвал официанта:

— Будьте добры, двойной виски и калькулятор. Кажется, мне нужно пересчитать свои шансы найти честную девушку в этом мире.

Официант сочувственно кивнул, с понимающим видом человека, который видел подобные сцены не один десяток раз: — Могу я предложить вам наше фирменное блюдо 'Утешение холостяка'? Оно идеально подходит для тех, кто только что столкнулся с математической аномалией на свидании.

Антон горько усмехнулся: — Давайте. И знаете, что? Принесите мне ещё и меню службы знакомств 'Одинокие сердца'. Кажется, мне пора искать девушку, у которой цифра на лбу меньше, чем мой возраст. Или, может быть, просто девушку с нормальным зрением, которая видит разницу между 4 и 64.

Пока официант отошёл выполнять заказ, Антон погрузился в горькие воспоминания. Он вспомнил свои предыдущие свидания. Пять претенденток, пять историй, одна абсурднее другой, словно вселенная устраивала кастинг на роль самой изобретательной лгуньи, а он был единственным зрителем.

Первая, Кая, с цифрой 87, уверяла его, что она просто очень общительная массажистка. — Я же должна прикасаться к людям, это моя работа! — оправдывалась она. — И вообще, половина из них были женщинами! «Понимаешь, это всё терапевтический массаж. Очень глубокий, проникающий массаж… иногда длительностью в целую ночь.»

Вторая, Оля (цифра 63), клялась, что большинство её партнёров были виртуальными. — Это же не считается, правда? Я просто очень активна в соцсетях! «Разве виртуальный секс — это настоящий секс? Это просто продвинутая форма общения… с эмодзи баклажанов и персиков.»

Третья, Наташа (92), уверяла, что это всё из-за участия в реалити-шоу. — Там просто такие правила были, понимаешь? Выбыл — значит, новый партнёр! «Это был научный эксперимент по социальной динамике. Я выполняла важную миссию для человечества. Вклад в науку, понимаешь?»

Четвёртая, Ирина (76), объясняла свой «опыт» научным интересом. — Я социолог, это был эксперимент! Чисто в научных целях, конечно! «Я собирала данные для диссертации 'Интимные отношения в современном обществе: практический подход'. Мой научный руководитель настаивал на обширной полевой работе.»

Но апогеем была пятая, Татьяна. Она пришла на свидание в шапочке, которая явно скрывала трёхзначное число. Когда Антон спросил её об этом, она с невинным видом ответила: — Ой, это? Это просто модное украшение! «Это последний тренд из Парижа! Все так носят! Что? Снять? Нет-нет, это нарушит мой образ.»

Все они нашли друг друга через службу знакомств ЛавТайм, которая, как выяснилось, специализировалась на подборе партнёров для «опытных» дам и наивных парней с однозначными числами на лбу — словно рыбацкий магазин, где продают особо привлекательные крючки для особо доверчивых рыб.

Антон вздохнул, вспоминая всё это. — А ведь год назад я думал, что это прекрасная идея — сразу видеть опыт человека. Типа, никакого обмана, всё честно. Ха! Как же я ошибался… Это всё равно что поставить счётчик калорий на торт — вроде бы правдиво, но никто не верит цифрам и всё равно съедает двойную порцию.

Он представил, как где-то в офисе ЛавТайм сидит менеджер и думает: — Так, у нас тут Марина, 64 партнёра. Кому бы её пристроить? О, Антон, всего 3 партнёра! Идеальная пара! «Отдел маркетинга, запишите: 'Мы объединяем опыт и невинность — ЛавТайм, создаём гармонию противоположностей! '»

— Интересно, — подумал Антон, — а есть ли служба знакомств для тех, у кого цифра меньше 10? 'СкромнИк' или 'Чистые помыслы'? Хотя, наверное, там одни школьники и монахи… И я, в свои тридцать лет, буду чувствовать себя как взрослый на детской площадке — нелепо и под подозрительными взглядами родителей.

Он посмотрел на свой лоб в отражении окна. Цифра 3 казалась теперь такой одинокой и неопытной, как единственная звезда на тёмном небе — может быть, яркая, но совершенно потерянная в бескрайнем космосе всеобщего разврата.

— А может, мне стоит немного повысить свой 'рейтинг'? — мелькнула шальная мысль. — Хотя нет, зная мою удачу, я только дойду до 10, как изобретут машину времени, и все начнут обнулять свои счётчики! И тогда мой жалкий десяток на фоне всеобщей девственности будет выглядеть как клеймо серийного ловеласа.

Виски прибыл вместе с «Утешением холостяка» — огромным куском шоколадного торта, украшенного одинокой свечой в форме цифры 1.

— Это от заведения, — сказал официант. — Наш шеф говорит, что сладкое помогает справиться с горьким привкусом разочарования.

Антон благодарно кивнул и поднял бокал, салютуя своему отражению в окне.

— За честность, — произнёс он. — Последний оплот исчезающей добродетели.

Он сделал глоток и почувствовал, как алкоголь обжигает горло. По крайней мере, виски был честен в своих намерениях — он не претендовал на мягкость и не прятал свою крепость за фальшивой улыбкой.