Седьмой день

Алексей Савин проснулся за секунду до звонка будильника. Резко, как бы от удара током. В голове всё ещё пульсировали образы сна — раскаленный металл, огонь, бегущие люди, приборная панель с зашкаливающими датчиками. По краям видений расползлась тьма, словно сон отступал не полностью, а оставлял часть себя в реальности. Сегодня «Седьмой день». Последний день…

Он сел на кровати, ощутив тупую боль в висках. В утреннем полумраке комната казалась чужой — серые стены, заваленный бумагой стол, задернутые шторы. Взгляд скользнул по прикроватной тумбочке: часы показывали 6:29, через минуту зазвенит будильник. Рядом с часами — стакан воды и оранжевая пластиковая баночка с таблетками. Алексей машинально потянулся к ней, но на полпути отдернул руку. Нет, сегодня нельзя. Сегодня ему нужна ясность сознания.

Будильник запиликал ровно в 6:30. Алексей выключил его и спустил ноги с кровати. Его взгляд остановился на календаре на стене. Красные крестики перечеркивали шесть предыдущих дней. Сегодняшняя дата была нанесена красным маркером и дополнена надписью: «СУДНЫЙ ДЕНЬ».

— Седьмой день, — пробормотал он, поднимаясь. — Последний.

В ванной он долго смотрел на свое отражение в запотевшем зеркале. Глаза покраснели от недосыпа, щетина отросла, так себе видок… На секунду ему показалось, что из зеркала на него смотрит кто-то другой — человек с его лицом, но совершенно чужим взглядом. Алексей тряхнул головой, отгоняя наваждение, и включил холодную воду.

Боль в висках усилилась, когда он наклонился над умывальником. Ледяная вода немного помогла, но на глазах всё ещё мелькали красные всполохи. Побриться не хватило сил, руки слегка подрагивали, и он боялся порезаться. «Не сегодня», — подумал Алексей, вытираясь полотенцем которое, казалось, даже пахло чем-то незнакомым.

На кухне он автоматически включил чайник и достал растворимый кофе. В холодильнике обнаружился вчерашний бутерброд с сыром, завернутый в пищевую пленку. Алексей посмотрел на него с недоумением: «Не вспомню, когда удалось его сделать» — Впрочем, это не имело значения. Есть не хотелось, от слова вообще.

Пока закипал чайник, он подошел к окну. Квартира располагалась на девятом этаже, и оттуда открывался вид на город, небольшой, типовой городок при атомной станции. В ясную погоду из этого окна были видны строения АЭС «Заречная», три серых бетонных гиганта на горизонте. Но сегодня утро выдалось туманным. Белесая дымка скрывала горизонт, и станция казалась призрачным миром, тонущим в утренней мгле.

«Символично», — подумал Алексей.

Он отвернулся от окна и заметил на холодильнике магнитную доску для заметок. Вся поверхность ее была исписана его неровным почерком: цифры, схемы, отрывистые фразы, выделенные восклицательными знаками. В центре крупно выведено: «КЛАПАН Б-117!», а ниже другими чернилами и слегка изменённым почерком: «ПРОВЕРЕНО — ИСПРАВЕН! (ЛОЖНАЯ ТРЕВОГА)».

Чайник щелкнул отключаясь. Алексей отвёл взгляд от доски и занялся приготовлением кофе. Сколько же он спал? Три часа? Четыре? Он не помнил, когда лег, но чувствовал себя разбитым, будто не спал и вовсе.

С кружкой кофе Алексей прошёл в гостиную, которая за эту длинную неделю превратилась в подобие оперативного штаба, или кабинета одержимого сыщика. Стены были увешаны схемами энергоблоков, распечатками технических данных, фотографиями ключевых узлов АЭС. На рабочем столе громоздились стопки технической документации. В центре, среди этой разрухи, лежал раскрытый ноутбук.

Алексей сел перед ноутбуком и включил его. Пока система загружалась, он взял верхний лист бумаги. Был распечатан список-хронология событий этих ПОСЛЕДНИХ шести дней:

«ДЕНЬ 1: Получение видений. Первая попытка уведомить руководство станции. РЕЗУЛЬТАТ: Отстранение от работы по мед. причинам, подозрение на нервный срыв».

«ДЕНЬ 2: Поиск союзников. Контакт с Климом. Обнаружены первые технические несоответствия. РЕЗУЛЬТАТ: Неофициальная проверка и подтверждение опасности.»

«ДЕНЬ 3: Расширение круга посвященных. Вера (журналист), Михаил (инспектор). РЕЗУЛЬТАТ: Недостаточно доказательств для официального расследования.»

«ДЕНЬ 4: Попытка обращения в надзорные органы. РЕЗУЛЬТАТ: Бюрократические проволочки, расследование отложено на 10 дней.»

«ДЕНЬ 5: Сбор доказательств с помощью Клима. Обнаружены серьезные нарушения в системе охлаждения. РЕЗУЛЬТАТ: Руководство провело «косметический ремонт»

«ДЕНЬ 6: Опыт предания огласке. Запись видеообращения. РЕЗУЛЬТАТ: Визит Службы безопасности, угроза уголовных дел за разглашение коммерческих тайн.»

Последний пункт был дописан руками, красками и почерком, что не совсем похоже на записи:

«ДЕНЬ 7: ПОСЛЕДНИЙ ШАНС. Прямое вмешательство в работу системы. План: контролируемая авария для запуска протокола экстренной остановки.»

Алексей отложил лист. Экран ноутбука ожил, требуется пароль. Он автоматически набрал цифры и символы, не особо задумываясь. Пальцы помнили его лучше, чем сознание.

Файловая система ноутбука была организована с почти военной чёткостью: папки по дням, внутри которых подпапки с доказательствами, выкладками, расчётами. Алексей открыл источник последнего дня, шестого. Там было всего три файла: видеообращение, которое ему не дали опубликовать, схематическое изображение действий на сегодня и прощальное письмо.

«Прощальное письмо?» — он нахмурился, — «Не помню, чтобы его писал.» Файл был создан вчера ночью, в 2:43. Алексей щёлкнул по нему.

«Если вы это читаете, значит, мне не удалось предотвратить катастрофу…»

Он захлопнул ноутбук, не желая сейчас вникать в содержание этого документа. Мысли путались. Головная боль усиливалась. Он сделал глоток остывающего кофе.

На стене напротив висела большая схема третьего энергоблока — того самого, где, согласно его «видению», должна была случиться авария. Красными маркерами отмечены важные точки: клапан системы охлаждения Б-117, резервные дизель-генераторы, панель аварийного управления.

Рядом со схемой висела фотография рабочего коллектива. Это был ежегодный корпоратив. Алексей подошёл поближе, глядя в лица коллег. Вот он сам во втором ряду, рядом с ним Климом, через три человека, начальник смены Петрович. Все веселы, все улыбаются. Обычная рабочая смена. Знают ли они, что сегодняшний день может стать последним днём не только для станции, но и для всего города?

Алексей посмотрел на часы — 7:15. Его смена начнется в 9:00, но сегодня нужно было прибыть раньше. План действий был продуман до мелочей. Он открыл шкаф и достал рабочую форму, которую обычно оставлял в шкафчике раздевалки на станции, но вчера зачем-то принес домой. На нагрудном кармане темно-синей куртки была вышита эмблема АЭС «Заречная» и его имя.

Одеваясь, Алексей бросил взгляд на тумбочку в прихожей. Там лежали ключи от квартиры, бумажник и... служебный пропуск. Он нахмурился: «Что, я вчера забрал его со станции?» — Обычно пропуска сдавались при выходе. Возможно, в суматохе последних дней он забыл его вернуть?

Алексей взял пропуск и внимательно посмотрел на свою фотографию. Странное чувство, не покидало его, как будто это была фотография незнакомца. Где-то глубоко в сознании мелькнула тревожная мысль: что-то не так, что-то он упускает, какую-то важную деталь. Что-то ускользает от понимания…

Он тряхнул головой, отгоняя наваждение. Некогда сомневаться. Сегодня седьмой день. Последний шанс.

Перед выходом Алексей ещё раз огляделся по сторонам. Квартира выглядела как поле боя: бумага, схемы, пустые чашки из-под кофе. За последнюю неделю он превратил свой дом в командный центр по предотвращению катастрофы. Но если сегодня всё пройдёт по плану, это уже не будет иметь значения.

Он направился к двери, на ходу просматривая схему действий, скрытую в телефоне. День обещал быть долгим.

При выходе взгляд Алексея упал на книжную полку, где стояла в рамке фотография: он и женщина с теплой улыбкой, оба счастливые, на фоне моря. Он не помнил, когда был сделан этот снимок. Не помнил даже, эту женщину.

«Странно», — он подумал, но тут же отбросил эту мысль. Сейчас было не до этого. Его ждало гораздо более важное дело.

Алексей вышел из квартиры, плотно закрыв за собой дверь. В коридоре было тихо, соседи ещё спали. Только сейчас он заметил, что на двери снаружи была наклеена странная бумажка с каким-то текстом. Он наклонился, чтобы прочитать, но в этот момент в конце коридора открылась дверь лифта, и из него вышли двое мужчин в костюмах и один в форменной куртке службы безопасности АЭС.

Они двигались вперед, явно направляясь к его квартире. Увидев Алексея в коридоре, один из них удивленно поднял брови, а второй инстинктивно потянулся к поясу.

«Значит, всё серьёзнее, чем я думал», — мелькнуло в голове Алексея. Он бросился к лестнице. Они что-то кричали ему вслед, но он уже летел по ступенькам, перепрыгивая через две.

Сердце колотилось от адреналина. Значит, они всё-таки следят за ним. Возможно, уже известны его планы на сегодня. Придётся действовать ещё осторожнее.

На улице было прохладно и сыро. Туман стал гуще, превратив привычный мир в зыбкую, призрачную декорацию. Алексей быстрым шагом направился к автобусной остановке. Сегодняшний день определит всё. Седьмой день. День, когда он либо спасёт тысячи жизней, либо окончательно потеряет свою…