Спустившиеся с небосклона неожиданно ушли пять зим назад, загадочно исчезли за облаками. Многие помнят и лицезрели тот безветренный день, когда смоляная мгла впервые заволокла небо, чёрными полосами. Их пребывало так много-много, что не пересчитать камнями и палочками.
На тутошних они не устремляли безмолвные взгляды, а те выбегали из своих черепяных тростниковых хижин и, глазея на приземляющиеся шагающие машины, размахивали копьями и швырялись камнями, горлопанили.
Четырёхногие, двуногие механические исполины шли, издавая громозвучные звучания, будто рычали. Они размашисто ходили, поскрипывая и кренясь к земле. Дымили своими многочисленными трубами, направленными ввысь. Копали, рыли землю. Шагоходы взметали исполинские глыбы и выкопанные сверкающие камни, укладывая в цельнометаллические кузова, а с околопланетной орбиты за ними прилетали из облаков дымящие машины.
Со временем местные стерпелись с чужаками, но чурались шагоходов, удалялись к высочайшим горам. Копьём, палкой или камнем невозможно было остановить шагающего великана, шедшего к глиняным жилищам.
Разгуливали, дымили, скрипели и рычали механические великаны без передышки. Ни в жизнь они не уставали, чем страшно ошеломляли местных.
Перерыли шагоходы безграничные поля, большущие луга и укромные полянки. Деревьев валом повалили непочатый край, а позже остановились. Обмерли и заросли растениями. Гигантские канавы и ямы залило тропическими дождями, образовались реки и озёра. С неба уже никто не спускался, не прилетал к остановившимся металлическим великанам.
Безмятежно стало в солнечной долине, как в былое время. Птицы запели, как раньше. Мгла сгинула, рассеялась в райском небе.
Смелый юноша из черепяной хижины у горы первым тайно возвратился в оставленные земли забытых предков:
— Я не страшусь тебя! — вскрикивает потомок ушедших к горам, грозя копьём безмолвному шагоходу. — Я вернулся в земли предков, и я никуда не сбегу!
Шагающая машина не шевелилась, ржавела в наполовину затопленной яме, вырытой давным-давно.
— Не буди его, — сестра храбреца, прячась за валуном, чуждается громадного шагохода, наполовину сокрытого булькающей водой. — Отец говорил, что их запрещено тревожить.
— Я помню наставление отца, — юноша подходит к выпрямленной механической ноге, наполовину касающейся берега. — Сестра, не труси. Похрабрей иди за мной, — смельчак взбирается на громадную металлическую ногу, зарастающую вьющимся растением.
— Не ходи туда, — девчонка нагоняет брата. — Возвратимся к хижинам.
— Он не пробудится, даже если я громко-громко заору. — юноша улыбается, видит рыбок в воде.
— Откуда ты знаешь? — младая индианка оглядывается, держась за руку брата.
— А-а-а! — горлопанит туземец, взмахивает копьём. — Я не трушу!
Отголосок крика помчался по холмам, затих в зеленеющей дали.
— Я не боюсь! — кричит индианка, подпрыгивая и кружась. — Не трушу!
— Побежали внутрь спящего, сестра!
— Побежали, брат!
Ликующие дети вскарабкиваются внутрь пилотской кабины шагохода, протискиваются в отворённый входной люк, ползут по лестнице. Брат и сестра заползают в кабину, зарастающую цветками. Внутри светло. Дневной свет проникает через лобовые окна, незакрытые механическими щитами. В наклонённой кабине пылится кресло для управления, сотни рычагов, запылившаяся приборная панель.
— Глянь, тут ладонь с пятью пальцами - отпечаток руки, — индианка находит углубление в форме человеческой руки. — Как у меня и как у тебя.
— Да, ладонь. — индеец касается углубления, кладёт руку в рельеф.
Под ладонью смельчака пробегает светящаяся полоса, отчего юноша отдёргивает руку и, пятясь, чуждается приборной панели.
— Что это было? — спрашивает сестра у брата.
— Не знаю.
Код доступа: Человек! — машинный голос стихает в появившихся механических звучаниях, заработавшего мотора.
Шагоход восстаёт, распрямляется во весь величавый рост. Механический исполин поскрипывает. С шагохода стекает вода, взмывают птицы, падают жёлто-зелёные водоросли и рыбки.
— Мы разбудили спящего, он очнулся! — испуганный туземец посматривает на улицу, высовываясь из окна и опираясь руками на рычаги управления.
— Побежали, брат!
Шагоход пошагал, закоптил, зарычал механизмами. Брат и сестра побежали наружу и, выскочив на ходу, поспешили к своей гребной лодке, оставленной на берегу речки. До пурпурного заката они смотрели, как шагоход удалялся вдаль расцветающей долины, где остановился возле древнего леса. Брат и сестра вернулись к хижинам, но никому не поведали о пробудившемся гиганте, который давным-давно спустился с неба.