Шёпот из сорокового тысячелетия

— Господин адмирал, вызов.

Металлический голос электронного адъютанта, не разумного существа, и не искусственного — просто очень сложная программа, имитирующая поведение сородичей. Популярная вещь, даже очень, среди пустотников. Когда летишь в бесконечности изнанки мира остаётся лишь болтать с таким кибернетическим собеседником.

Он проснулся раньше, но всё это время лежал в постели до сигнала будильника, поставленного на одну и ту же цифру: семь часов утра по внутрикорабельному времени. Ибо даже бытие адмиралом не освобождало от рамок воинского устава.

— Слушаю, — медленно произнёс он, вставая. Пока делал лёгкую разрядку, адъютант докладывал об обстановке на борту, о местоположении других единиц соединения и свежих докладах их командиров. Всё штатно кроме мелочей, не стоящих внимания такого чина. В конце последовало сообщение о том, что через станцию они прошли ночью и на досветовой уже успели добраться до экватории Песчанки. До выхода на дальнюю орбиту остаётся порядка двух часов, перелёт уже по сути завершён.

Закончив с зарядкой, адмирал с удовольствием направился в личный гигиенический блок. Там его ждала невероятная роскошь в космосе, душ с настоящей водой. Потом путь до столовой, где никаких привилегий уже не было — стандартный лёгкий завтрак из смеси синтезированной пищи и сублимированных пайков. Затем построение, доклады, потом объявление о начале манёвров и полчаса, проведённые в гравикапсуле согласно технике безопасности, пока корабль медленно совершал хитроумные движения для занятия выданной диспетчером орбиты. И наконец, стук каблуков по мостикам, тесный челнок, закрывающаяся аппарель и гудение ходового антиграва.

Перелёт. Посадка. Шипение, дезинфекция и вот он ступил на обожжённый бетон в окружении охраны. Погода была в принципе неплохой. Середина лета в умеренных широтах, да ещё звезду заслоняли лёгкие облачка.

Уже в машине он отвлёкся от мыслей и услышал равномерное очень характерное монотонное гудение. Кажется, подали ему какой-то раритетный лимузин с двигателем внутреннего сгорания. Хотя вроде бы планетарный губернатор из любителей старины, да. Вот и окрестности располагали к такому выводу. Кажется, они давно уже в космос вышли, но вот утопающие в садах домики из настоящих обработанных древесных стволов, брёвен, кажется, вот лениво бьющие хвостами воздух коровы, колосящиеся поля и сады, сады… в общем, как в учебниках истории, только на домах порой видны характерные антенны.

Город тоже впечатлил. Аккуратные кирпичные здания — кажется, новодел, интересно, откуда только архитекторов нашли и знатоков производства этих самых кирпичей? Изредка, однако, были и современные здания из монобетона со стеклянными фасадами, однако смотрелось это удивительно гармонично. Привет из прошлого.

— Интересно как там наши потомки? — спросил он мысленно сам себя. Уже летают в другую галактику? Как жаль что я этого не увижу.

— Радуйся что не увидишь… — ответил ему возникший из ниоткуда шепот.

Шёпот из сорокового тысячелетия.