Слив по прошлому

Привокзальная площадь пахла жареными чебуреками и тоской. Изредка скрежетал громкоговоритель, называя электрички и платформы. Гудели таксисты и махал полосатой рукой шлагбаум платной парковки.

Девушка в синей жилетке «Туры-Мечты» махала листовкой:

— На Мальдивы! В Египет! В… э-э… Анталию!

За её спиной зияла дверь с кривой табличкой «Офис №2». Я помнил, как здесь висела буква «Жо»,. А под бывшей «Мэ» сейчас скучал и жевал парень перед витриной китайских телефонов.

— В Египет — это через Суэцкий канал? — спросил я, тыча пальцем в её дверь. — Или через канализационный?

Она замерла с открытым ртом. Парень рядом фыркнул:

— У них сантехника лучше.

Девушка выпрямилась:

— У нас Wi-Fi и кондиционер!

— А унитазы оставили? — я сделал шаг назад. — Вдруг тур в Таиланд сорвётся — можно на месте культурный шок получить.

Парень не выдержал:

— У них «удобства» на этаж выше! — Он показал на потолок, где торчала труба от старого слива.

— Мы… мы дезинфицируем! — девушка покраснела. — И… и у нас акция! Кто купит тур — получит арома-свечу «Морской бриз»!

— А если я куплю тур в прошлое, — кивнул я на её кабинку, — получу запах «Цветочного люфта»?

Парень уронил телефон в тарелку лапши. Девушка, наконец, рассмеялась:

— Ладно, Штирлиц. Тогда хотя бы симку у Саши возьми. — Она толкнула меня к соседу. — У него тариф «Без роуминга».

— Это когда платишь только за вход? — я потрогал Nokia 3310 с царапиной в форме сердца.

— Нет, — Саша вздохнул. — Это когда звонишь из любой точки мира… но лучше из коридора.

Мы разошлись тройным смехом. Уходя, услышал, как она кричит новому клиенту:

— У нас есть круиз! Ну… в смысле, не тот, что в унитазе…

А Саша добавил:

— Но Wi-Fi топится!

Метро привезло меня на бывшую "Дзержинскую". Сразу бросилась в глаза пустота - нет Ленина. Он смотрел на обком (на месте, только сменил вывеску и флаг), а правой рукой указывал на подземный "кафельный гигант" в сквере.

Над бывшим туалетом возвышался трехэтажный грузинский ресторан с радостными барашками на фасаде, постепенно превращающимися в шашлык.

Нет уж, на параше ешьте сами!

P.S.

Иногда лучшее путешествие — это смыться вовремя.