Слушая тишину

Меня зовут Коля. Мир иногда бывает очень громким. Слишком громким. Тогда слова становятся колючими шариками, которые застревают в горле, а свет от лампочек режет глаза, как осколки. Мама говорит, что я особенный. Врачи пишут в карточке длинные слова. А во дворе мальчишки иногда показывают пальцем и смеются.

Но я научился. Научился слушать тишину между каплями дождя. Нашел в парке «Гладкий камень», он теплый и понятный, он всегда со мной в кармане. И я знаю, что все живое боится боли. Даже муравей, когда на него наступают. Даже воробей с перепуганными глазками-бусинками.

В тот день мальчишки привязали к лапке котенка банку. Она гремела, а котенок испуганно метался. У меня внутри всё сжалось в тугой колючий комок. Я не думал, я просто пошел. Их смех был таким же громким и острым, как тот звук. Но я видел только котенка. Его маленькое тельце дрожало от ужаса.

Я встал на колени. Асфальт был мокрый и холодный, но мне было неважно. Я говорил с ним. Говорил, что сейчас всё прекратится. Что я помогу. Мои пальцы, которые вечно всё роняют, вдруг стали легкими и послушными. Они разматывали узелок, не дергая котенка. Я чувствовал, как бьется его крошечное сердце у меня в ладонях. Это было похоже на вибрацию от комариного крылышка.

Когда банка упала и зазвенела в стороне, мир снова обрел тишину. Я отнес котенка домой, на балкон, в «Коробку спасения», где лежат вата и бинты. Он смотрел на меня, и страх в его глазах понемногу таял.

А еще я видел, как плакала Катя. Сидела на скамейке, а слёзы капали на её руки. Люди шли мимо, делая вид, что не замечают. А я заметил. Её боль была тихой, но я её услышал. Она была похожа на серый туман, который окутывал её всю.

Я сел рядом. Не смотрел на нее, чтобы не было страшно. Просто сидел и держал в кармане «Гладкий Камень». Он был тёплым и успокаивающим. Я достал его и протянул Кате. Просто положил рядом на скамейку. Не как подарок, а как... как кусочек тишины. Как будто говорил: "Вот, возьми мою тишину, ей не больно".

Она взяла камень. Сжала в ладони. И её плечи перестали так сильно дрожать.

Иногда мир ранит. Он слишком яркий, слишком громкий, в нём много непонятных правил и злых усмешек. Но я научился находить друзей. Друзей, которые не умеют говорить, но понимают всё без слов. Друзей, которым можно просто молча подарить камень.

И сейчас, когда за окном горит закат, а котенок спит на моей подушке, положив голову на хвостик, я чувствую, что всё правильно. Мир прекрасен в эти тихие минуты. И мое сердце, которое болит от громких звуков, становится большим-большим, чтобы вместить в себя всё это спокойное счастье.