Снежные сказки

Вечер. Год угасает. Ещё один год.

Он стоит у окна. За окном лениво падает снег. Крупные пушистые хлопья похожи на перья. На перья с крыльев ангелов. Изгнанных, лишённых неба ангелов. Обратно не вернуться. Земля притягивает.

Резко звенит будильник. Мужчина вздрагивает. Пора.

Пакет. Обычная "маечка". Потертые коричневые ботинки. Застегнуть куртку до подбородка. Поглубже надвинуть капюшон. Запереть дверь. Лифт.

На середине пути лифт замирает. Мигнув, гаснет свет. Опять!

Кулак бьёт по панели. Лифт дёргается. Спокойно, торопиться не нужно. Ладонь нежно, еле касаясь, гладит кнопки. Лифт отзывается на ласку заурчавшим мотором и трогается. На первом этаже замирает, выпрашивая продолжение. Приходится снова погладить панель.

Двери плавно разъезжаются. В тамбуре толпа весёлой молодёжи. Он идёт сквозь. Парни и девушки расступаются, не переставая болтать. Не замечая мужчины.

Улица. Снег колючий. Колет кончиками перьев. Мужчина встряхивается. Собраться. Обычный снег. Для всех обычный.

Снежинки оседают на куртке. Расплываются крошечными холодными лужицами. Мимо проносится ватага мальчишек. В стену врезается снежок врезается. Чудом не в плечо. Хулиганы скрываются за углом.

Время! Осталось всего полчаса. Он раскрывает и встряхивает пакет. Медленно шагает навстречу снегу и поднявшемуся ветру. Раскрытый пакет надувается, хлопает парусом. Внутрь набиваются снежинки. Готово!

Он всегда знает, когда пора остановиться, и ни разу за прошедшие тридцать лет не промахнулся, не обсчитался.

Закрутить пакет. В подъезд. Вверх по лестнице. Уговаривать лифт некогда.

Ключи. Щелчок замка. Скорее на кухню. Хрупкий улов - в холодильник. Все до одной снежинки уцелели. Триста шестьдесят пять шансов. Да, каждый мизерный. Но пусть.

Др полуночи остаётся пять минут. По всей стране открывают шампанское. Но ему не до праздника. Подержать ладонь под ледяной струёй. Наивно надеяться физикой обмануть судьбу. Но сложно вновь не попытаться.

Утекают последние секунды года. На экране - кремлевские куранты. Такое сопровождение - только сегодня. Потом каждую полночь ему придётся запускать свои часы. Но сейчас - надееться на чудо вместе со всеми.

Достать одну снежинку пинцетом. Положить на ладонь. Сжать кулак. Ждать.

Ждать той ночи, когда подойдёт срок и он будет прощён. Тогда снежинка не растает с последним ударом часов, а превратится в перо. В перо из его крыльев.