Сообщество

Замкнутый мир укрытия с детства казался Денису тесным. Будто один из тех брикетов еды, плотно сдавленных прозрачной упаковкой. Когда сирена звучала три раза, они начинали выпадать из пищеприемника. Когда два — появлялась вода и нужно было срочно наполнять баки.

Когда сирена молчала, все начинали шептаться. По убежищу разносились тревожные слухи. Каждый считал своим долгом еще ярче разжечь огонек беспокойства.

— Вот не будет еды — и что будешь делать? — срывался на крик сосед, когда Денис спокойно отсиживался в комнате отдыха.

— Все вы, рожденные в убежище, инфантилы! — подхватывала его жена.

Денис же хотел, чтобы его просто оставили в покое. Он не переставая писал картины и жил своим вдохновением. Суета отвлекала от важного.

— Просто погодите немного... — пытался он успокоить соседей, но те расходились пуще. Понимая, что вовлечь его во всеобщую панику не удастся, люди начинали шушукаться. Кто-то говорил, что он недостаточно предан сообществу, а кто-то называл коллаборационистом. Впрочем, когда звук сирены наконец-то звучал, все сразу же успокаивались и возвращались к повседневным делам.

Денис был не единственным инфантилом. Девушка Катя писала рассказы и была его закадычной подругой. Пока остальные носились сломя голову по убежищу, они продолжали созидать. Когда все возвращалось на круги своя, люди начинали тянуться в комнату отдыха: кто полюбоваться картинами, кто почитать. Оно и понятно: чем заниматься, когда уже сыт?

— Как думаешь, для чего мы здесь? — спросил как-то Катьку Денис.

— Разве это так важно? — ответила она, на секунду оторвав взгляд от исписанного клочка бумаги. Это и в самом деле было не важно, ведь у них обоих была своя цель. Но вопрос, пускай и бессмысленный, продолжал висеть в воздухе.

Может, у сообщества и не было цели. Что, если все это чей-то давно забытый эксперимент? Механизмы пока что работают, но внезапно настанет день, когда что-то сломается. Задумавшись об этом, Денис взял свежий холст.

Однажды в назначенный час сирена не заработала. Послышались разговоры. Кто-то вбежал в комнату отдыха:

— Чего вы расселись? Разве не видите — мы сидим без еды...

— Не представляю, чем наше участие могло бы помочь, — пробормотала Катька, одарив гостя секундным взглядом. Денис был так погружен в работу, что не заметил взволнованной реплики.

— Инфантилы вы оба! Что с вас взять?... — махнул рукой тот и помчался сеять панику дальше...

Прошел год. Массивная дверь распахнулась. Лучи света ворвались в темный коридор, отражаясь от металлических стен. Шаги фигуры в скафандре разнеслись эхом сквозь тишину.

Повсюду были скелеты в остатках тряпья. Кто-то лежал с проломленным черепом. Кто-то, пытаясь вырваться, был убит напряжением. Дальняя комната была заперта изнутри. Активировав протоколы, ревизор открыл ее. За длинным столом сидели рядом два скелета, упав черепами на сложенные руки. Даже сейчас оба казались спокойными, будто заснули от усталости, погруженные в свои работы.

Закончив читать вслух свой мрачный рассказ, Катька посмотрела на Дениса:

— Как тебе?

— Они не поймут...