Анна проснулась от того, что часы показывали 2:15.
Она не сразу поняла, что разбудило её. В комнате было тихо, только редкие машины шуршали за окном. Луна светила сквозь тонкую занавеску, рисуя на полу бледные полосы.
И тут звук повторился.
Тяжёлый. Медленный. Кто-то ходил прямо над её головой. Шаг. Пауза. Ещё шаг.
Сосед сверху, — подумала Анна. — Просто сосед, которому не спится.
Она перевернулась на другой бок и попыталась снова заснуть. Но шаги не прекращались. Туда-сюда, туда-сюда. Как будто кто-то мерил комнату шагами, не в силах остановиться.
Анна взглянула на часы. 2:22.
Она считала шаги, сама не зная зачем. Двадцать три. Двадцать четыре. Двадцать пять.
На двадцать седьмом шаге всё стихло.
Она ждала. Минута, две, пять. Тишина.
Забавно, — подумала Анна, закрывая глаза. — Ровно в 2:15 началось, ровно через семь минут закончилось.
Утром она уже почти забыла об этом. Кофе, завтрак, работа. Но когда в 2:15 ночи шаги раздались снова, Анна поняла: это не случайность.
На третью ночь Анна легла спать с твёрдым намерением не обращать внимания.
Это просто сосед, — думала она, глядя в потолок. — У него бессонница. Или он работает в ночную смену. Или переставляет мебель. Какая разница?
Она закрыла глаза и начала считать про себя. Раз. Два. Три. Четыре.
Ровно в 2:15 шаги раздались снова.
Но теперь они звучали громче.
Анна села на кровати, вглядываясь в потолок. Там, над ней, кто-то ходил. Шаг. Шаг. Пауза. Шаг. Шаг. Пауза. Как будто по одному и тому же маршруту, снова и снова.
Странно, — подумала она. — Обычно люди ходят по комнате, когда думают. Или когда не могут уснуть. Но не каждый же день в одно и то же время.
Она посмотрела на часы. 2:15. Четыре ночи подряд. Без вариантов.
Утром Анна подошла к окну и посмотрела вверх. Над её квартирой был ещё один этаж, потом крыша. Обычный дом. Обычные окна. Шторы задёрнуты. Ничего необычного.
Может, у него правда бессонница, — подумала она. — Бывает.
И пошла варить кофе.
Ночь пятая
Шаги начались, как всегда, в 2:15. Анна уже не пыталась уснуть. Она лежала с открытыми глазами и слушала.
Топ-топ-топ. Топ-топ-топ.
Интересно, — подумала она, — как выглядит человек, который ходит каждую ночь в одно и то же время. Старый? Молодой? Больной?
Она представила себе соседа. Худой мужчина в пижаме, с взлохмаченными волосами. Он ходит по комнате и думает о чём-то своём. Может, у него горе. Может, он потерял кого-то. Может, он тоже одинок.
На двадцать седьмом шаге всё стихло.
Анна посмотрела на часы. 2:22.
Семь минут, — подумала она. — Ровно семь минут каждый день.
Ночь шестая
Шаги были громче.
Настолько громче, что Анна отчётливо слышала не только их, но и скрип половиц. Старых, рассохшихся, которые должны скрипеть под каждым шагом.
Под каждым шагом, — вдруг подумала она. — Но они же не могут скрипеть одинаково, если человек ходит по одной комнате?
Она прислушалась. Скрип повторялся в одних и тех же местах. Как будто половицы знали этот маршрут наизусть.
Анна зажгла свет и села на кровати.
Ладно, — сказала она себе. — Завтра схожу в управляющую компанию. Просто спрошу, кто живёт сверху. В конце концов, я имею право знать.
Она легла, но долго не могла уснуть.
В 2:22 всё стихло.
Ночь седьмая
Анна пришла в управляющую компанию утром.
Женщина в окошке, немолодая, с усталыми глазами, посмотрела её заявление и пожала плечами.
— Квартира над вами? Седьмая?
— Шестая, — поправила Анна. — Я на пятом.
— А, шестая, — женщина пощелкала клавишами, вглядываясь в экран. — Так она же пустая.
— В смысле?
— В прямом. Пять лет пустует. Хозяин умер, наследников нет. Так и стоит закрытая.
Анна замерла.
— Но там же кто-то ходит, — сказала она. — Каждую ночь. Я слышу.
Женщина посмотрела на неё с тем особенным выражением, какое бывает у людей, когда они думают, что перед ними сумасшедшая.
— Девушка, над вами никого нет. Может, вам показалось? Или трубы гудят? Старый дом, знаете ли.
Анна вышла на улицу и долго стояла, глядя на окна своего этажа.
Пустая, — думала она. — Пять лет пустая.
В 2:15 ночи шаги раздались снова.