Список

Стояла тихая летняя ночь, мои ноги ритмично крутили педали, создавая ритм жужжащей цепью велосипеда. Впереди меня ехал друг, когда-то знакомый, но сейчас смутного образа и подобия. Я за ним, а он все дальше, расстояние меж нами не менялось. Лишь в мыслях моих было то, что ночь я провожу на улице, и, наконец, за прошедшие два месяца лета, встречу рассвет, не уснув в теплой постели.
Ни друг, ни я за всю ночь не сказали и слова, не издали ни звука нашими губами. Монотонное жужжание цепи, ритм, что можно было легко уловить, и прохлада ночи — вот, что преследовало меня на всем пути к его дому. Мы уже заканчивали наше двухколесное путешествие по ночному городу, встречая рассвет. Солнце светило достаточно ярко за тем, чтобы фонари могли перестать освещать нам дорогу, уступив эту работу его лучам.
Приближаясь к одному из подъездов панельного здания, я заметила фургон. Такой низкий, пшеничного цвета, наподобие маршрутного такси, только без привычных пассажирских окон. Полностью закрытый. Он стоял у самого подъезда, куда и направлялся мой друг. Не успев со мною попрощаться, он скрылся из виду в темной пучине дома. Пройдя внутрь его, в сам подъезд, среди пыльного, бетонного «склепа», мои глаза разглядели носилки с лежащим на них человеком, их держали двое мужчин. Они не были похожи на рабочих. И за все время они не дрогнули, не сдвинулись с места, а остались стоять, один на нижней, другой на верхней бетонных ступенях.
Выйдя наружу, и быстро рассмотрев фургон, заметила лист, прочно прикрепленный к задней боковой части. На нем были имена. Я искала свое, но, так и не найдя его, почувствовала себя ужасно. Словно потеряла частичку своего тела. Но более мне ничего не оставалось делать в этом месте, потому, оседлав своего двухколесного друга, я помчалась к себе домой.
Расстроенная, но все же гордая собой, я легла в привычную мне мягкую постель, как только закрыла дверь и поставила велосипед на законное место у стены. Проспав пару часов я почувствовала что-то странное, оно заставило меня подняться с дивана. Ничего. Тишина, и мерное цоканье часов на рабочем столе. И все же что-то заставило меня выглянуть в свой подъезд.
В мятой уличной одежде, что я не удосужилась снять перед тем, как погрузится в свой сон, я прошла внутрь подъезда. Никого. И только фургон, тот самый, стоял у дверей подъезда. Не спеша я вышла на улицу. Список, висевший на боку его, пополнился новыми именами, старых там уже не было.
Я стала судорожно искать свое, но его по прежнему не вписали. От бессилия и разочарования всем происходящим мой кулак ударил по списку. И снова ничего не произошло. Как только ноги повели меня обратно, глазам снова пристали два мужчины с носилками. На них лежала соседка, чье имя мне было неизвестно. В прочем, остальных соседей я так же не помнила по именам, но всегда помнила их внешний вид. Соседка держала своего ребенка, полностью покрытого белой пеленкой, в отличие от женщины, чье лицо исказилось в отвратительную гримасу от страха. Оба мужчины, завидев меня, снова застыли на одном месте, не пошевелив даже пальцами рук.
В следующую ночь, взяв под руки велосипед, я направилась на улицу. В окнах ближайших домов не горел свет — ни в едином окне. Проехав дальше — к дому моего друга, я заметила, что и в его доме не было света. Фонари вновь освещали улицы города, но в домах по прежнему не было ни единого признака жизни. Подъехав к металлическим дверям старого дома, я заметила список. Тот самый, что висел на фургоне. Из всех имен, коих было десятки, я заметила имя своего друга. Те же списки висели у каждого подъезда, у каждого дома, который мне встречался на пути.
Всю ночь треск велосипедной цепи был моим единственным компаньоном. Наконец, солнце вновь выглянуло из-за крыш панельных зданий. Вновь освещало мне путь домой, вот только фонари более не гасли. У дома моего висели те же списки, включая и мой подъезд. Бегло просмотрев список, я не нашла своего имени, прочитав чуть внимательнее, поиски так же не привели меня к успеху. Наполнившись печалью, я подняла велосипед обратно в свою квартиру, поставила его у стены, сняла с себя всю уличную одежду, надела футболку, улеглась на диван. Сон окутал меня всю, и я знала, меня уже ждет новый день.