Свеча из чёрного воска оплывала, роняя на древний пергамент жирные, коптящие слёзы. В высокой, заваленной фолиантами комнате под самой крышей одной из башен Шадизара пахло пылью веков, хрупкой кожей переплётов и страхом. Старик Тамиан, последний хранитель библиотеки Забытых Истин, склонился над развёрнутым свитком, и его тень, искажённая и горбатая, металась по стенам, словно пленённый демон.
Его пальцы, тонкие и сухие, как лапки насекомого, дрожали, следуя за строками, начертанными на языке, который умер за тысячу лет до основания Заморы. Он потратил тридцать лет, чтобы расшифровать этот фрагмент – клочок папируса, найденный в запечатанном свинцовом тубусе в гробнице безымянного стигийского чародея. И теперь, в глухую полночь, когда сам город, казалось, затаил дыхание, строки поддались ему.
«...и когда звёзды займут верное положение, а луна скроет лик свой за пеленой скорби, явится Тот, чьё рычание – предвестник новой эры, а сила – дар самих первобытных богов. Он предстанет в самом порочном из городов, в обители жадности и глупости, окружённый безумцами. Он будет вскормлен небрежной рукой, и мощь Его превзойдёт мощь титанов. И горе тому, кто встанет на Его пути...»
Тамиан отшатнулся от свитка, с ужасом глядя на пляшущее пламя свечи. Дрожащей рукой он протёр заплывшие слезами глаза.
Предвестник новой эры... Дар первобытных богов... В Шадизаре! Древнее пророчество, которому, по его расчётам, суждено было сбыться... именно этой ночью.
Старик вскочил, опрокинув шаткий табурет. Он заметался по комнате, спотыкаясь о стопки книг. Он должен был предупредить! Оповестить Храм Ану, стражу, самого короля! В их городе вот-вот должно было появиться существо немыслимой силы, предвестник катаклизмов, способный изменить ход истории!
Схватив свиток, он бросился к двери, но пергамент, иссохший от времени, рассыпался в его руках, превратившись в горстку чёрной пыли. Знание исчезло, оставшись лишь в его памяти.
Снаружи, над тёмными крышами Шадизара, прокричала ночная птица. Её крик прозвучал для Тамиана погребальным плачем по старому миру.
Грядёт новая эра. И её предвестник уже здесь.