Сталкер на пенсии. Сельский YouTube

Сельский YouTube.

— Петро, ты как к камере относишься? — спросил Вася, держа в руках старый смартфон, к которому зачем-то был примотан прицел от винтовки.

— Как к подозрительному ящику с шпионским уклоном, — хмуро ответил Петро, вытирая руки об штаны после починки забора. — А шо?

— Будем блогерами! — торжественно заявил Вася. — Контент про Зону! Туризм! Быт! Пошаговые рецепты самогонки в экстремальных условиях! Валера согласен.

— Я не согласен, — буркнул Валера, ковыряясь в рюкзаке. — Я просто думал, что Вася сказал "пошли бухнём", а оказалось — "пошли блогнём".

— Зато лайки будут! Подписчики! Монетизация! — Вася аж засиял. — Станем первыми в мире сталкерами-ютуберами из деревни!

— У нас даже интернет — по расписанию, — заметил Петро. — А вай-фай только если сосед Борька уснёт и роутер не вырубит.

— Тем больше романтики, — Вася уже лепил на кепку старый GoPro, найденный в бункере с надписью "НЕ ВКЛЮЧАТЬ". — Погнали!

***

Первый выпуск "Сельского Сталкера" начался с того, что Петро упал в яму сразу после заставки. Заставка была эпична: Вася на фоне горящего сеновала орёт: "Подписывайтесь, пока мы не сгорели!"

Валера пытался объяснить зрителям принцип действия артефакта, но вместо этого уронил его себе в сапог, и весь ролик орал, что у него «под ногтем щекочет как при первой любви».

Через неделю у них было 24 подписчика. Из них 18 — соседи, которые подумали, что это онлайн-магазин самогонки.

***

Но на четвёртом выпуске случилось странное. Они снимали "реакцию пенсионеров на полтергейста в колодце", когда камера вдруг начала писать сама по себе. Петро выругался, Валера пытался её выключить, а Вася сказал:

— Не трожь! Это вирусный контент! В прямом смысле. Вирус у неё!

В ту же ночь на видео появились лица, которых в жизни не было. Какие-то размытые фигуры в противогазах шептали на чистом латинском, а потом кадры резали сами себя.

Ролик выложился автоматически. Через час — полмиллиона просмотров. Вася орал, что они гении. Петро крестился. Валера шептал:

— Мне лайк поставил кто-то из могилы. У него ник: "Полуживой-1986"...

***

На следующий день приехало телевидение. И Зона. Одновременно.

Съёмочная группа исчезла, оставив только камеру, на которой осталась запись: "Мы уже внутри. Ставьте колокольчик."

Валера предлагал сбежать. Вася — продавать рекламу. Петро сделал вывод, что камеры хуже аномалий.

И только курица Петрова (та самая, из Зоны) начала говорить человеческим голосом:

— Подписывайтесь, иначе все вы — не вы...

Сельский YouTube — часть 2: Колокольчик Судного Дня.

После того как курица Петрова начала говорить, началось самое странное. Во-первых, она потребовала микрофон. Во-вторых — кресло и кофе с чернобыльским оттенком. Вася принёс ей растворимый, и курица тут же выплюнула его, заявив:

— Подписывайтесь, халопы, пока ещё есть вы.

Сразу после этого рядом с сараем открылась аномалия — круг, сияющий голубым, как фара от «Жигулей» на ксеноне. Из него вышел… оператор.

— Камера, мотор, — сказал он, — Зона одобрила ваш канал. Вы теперь официальный медиапартнёр.

— Чей?! — завопил Валера.

— Зоны. Она решила, что вы — вирусные. В прямом и переносном смысле.

Спустя полчаса их дом был полностью обложен проводами, мониторами и вещами, которые раньше были тостером и гвоздями, а теперь передавали на частоте «66.6 ЗФМ». Курица вела эфир с фразой:

— С вами в прямом эфире Кукареку-ТВ. Где яйцо — там истина.

Петро вышел покурить, но его чуть не втянул в себя аномальный штатив, который умел снимать с трёх точек и комментировать происходящее голосом Леонтьева.

— Надо валить, — шепнул он. — Или это всё нам уже снится?

— Не снится, — сказал Вася, доставая лист бумаги. — Тут контракт с Зоной. Мы теперь у неё по штату. Форма выдается. Взносы снимаются. Пенсия начисляется в виде галлюцинаций.

***

Но Петро, как опытный пенсионер-сталкер, не верил бумажкам. Он собрал «тревожный чемоданчик» — две банки тушёнки, носки, старый артефакт в виде огурца и монтировку с надписью «На все случаи апокалипсиса».

Когда из-за камеры вылезли щупальца, и курица начала вещать на древнегреческом, Петро не выдержал:— ВАЛИМ!

Валера пытался забрать с собой Wi-Fi, Вася — курицу. Курица же кричала:— Не выключай стрим! Монетизация пошла!

Погоня началась, как в плохом кино: камера с ногами, злобный дрон, три фаната из Зоны, у которых вместо глаз были объективы. Петро бросал за собой консервы, Валера — жареную картошку (на всякий случай), а Вася пытался вести прямой эфир:

— Дорогие зрители! Это реальное выживание! Жмите лайк, если вам страшно!

И только когда они добрались до границы деревни, и артефакт-огурец засветился ярким зелёным — портал схлопнулся. Всё исчезло.

Курица упала на бок и сказала:

— У вас отключён колокольчик. Жаль.

***

На следующее утро было тихо. Камеры исчезли, подписчики пропали, интернет снова стал через Борькину сонную голову. Петро пошёл пить чай, Валера чинить забор, Вася на всякий случай делал копию курицы в 3D.

— Ну и шо? — сказал Петро. — Зато просмотров больше, чем у депутатов.

— И курица теперь звезда, — добавил Вася. — Хотя, возможно, она и была главной всё это время…

Сельский YouTube — часть 3: Проверка.

Прошла неделя после исчезновения портала и зомбированной техники. Петро, Валера и Вася уже начали думать, что им всё привиделось. Курицу, правда, они больше не ели — мало ли. Курица иногда цокала клювом по клавишам старой печатной машинки и подозрительно шептала «монетизация».

Но вот однажды утром к их калитке подъехал чёрный УАЗ с надписью «Комиссия по аномалиям и вредным блогерам». Из машины вышли трое в строгих костюмах, тёмных очках и с портфелями, из которых торчали счётчики Гейгера и талон на бесплатный психоанализ.

— Граждане, — сказал старший. — У нас имеются основания полагать, что вы распространяете аномальный контент без лицензии.— Мы просто снимали, как Вася упал в подвал, — попытался оправдаться Петро. — Это контент, конечно, но без злого умысла.

— Согласно пункту 6.66 Закона «О защите реальности», — строго сказал второй агент, — вы нарушили три параллельные стабильности, открыли портал, монетизировали курицу и поставили под угрозу психику шести миллионов пользователей.

— Мы не виноваты! — воскликнул Валера. — Это всё курица! Она первая сказала "подписывайся, пока не сгорел!"

Агенты переглянулись. Один подошёл к курице, которая как раз допечатывала на машинке фразу: "Им не сбежать. Они все в подписках."

Счётчик Гейгера у него в руке сразу взвыл. Курица посмотрела на него и сказала:— Я требую адвоката!

***

Началась проверка. Вася пытался выдать себя за оператора, Петро — за мимолётного прохожего, а Валера — за гнома. Последнее почему-то сработало.

Комиссия изъяла все съёмки, но одна флешка была спрятана в пачке с «Мивиной». Когда один из агентов открыл её — он исчез, оставив после себя только всплывающее окно:

"Подпишитесь, чтобы восстановить доступ к сотруднику."

После этого глава комиссии тяжело вздохнул, достал блокнот и сказал: — Протоколировать. Объект нестабилен. Курицу — под наблюдение. Блогеров — условно оставить на свободе. С еженедельным отчётом в виде нового выпуска.

— Так мы остаёмся на YouTube? — осторожно спросил Вася.

— Нет. Вас переводят на платформу для аномального контента. Рабочее название — YouЖУТЬ.

— А монетизация?

— В виде галлюцинаций и гривастых фанатов.

***

С тех пор Петро, Вася и Валера выпускают новый выпуск каждую пятницу 13-го. К ним подписаны сущности из Пояса Тени, полтергейсты и два чиновника в отпуске. Курицу зовут Клава, и у неё уже 400 тыс. фолловеров.

И главное — теперь каждый зритель, посмотрев их видео, слышит голос:"Подпишись... иначе следующий выпуск — про тебя."

А пока фанаты в комментариях спорили, что же будет дальше, в самих Весёлых Лопатищах жизнь шла своим чередом.

И как назло — накатила новая напасть.