Старые песни о главном

С его коротких волос по застывшему в недоумении лицу прямо на белую футболку стекали последние капли ярко-оранжевого коктейля. Миловидная девушка напротив него то ли от возмущения, то ли от стыда потеряла дар речи и только хватала густо напомаженным алым ртом воздух. Посетители бара замерли в ожидании кульминации.

И только бармен со смешанными чувствами смотрел на старый патефон, что стоял на полке слева от него и старательно выводил песню бог весть каких времён: «Возврата не-ет, пора забы-ы-ыть мечты-ы-ы. Се-е-его-о-дня мы должны с тобой расста-аться-а-а...»

***

На этой барахолке он был завсегдатаем. Он простоял тут уже добрый десяток лет и простоял бы ещё, но обстоятельства этому не благоволили: новый хозяин грозился разобрать на детали старый патефон, если только какой-нибудь любитель винтажного барахла не заберёт его.

Патефон был весьма хорош собой. Лак на красном деревянном ящике почти нигде не повредился, разве что на заводной рукоятке едва протёрся, а уж как блестел бронзовый рупор! Была всего лишь одна проблема: он совсем не хотел петь. Из-за этой мелочи у него сменилось много владельцев, в какой-то момент патефон бросил считать. Но ни один из них даже не задумывался о том, чтобы разобрать его!

«Утомлённое со-о-олнце нежно с морем проща-алас...» — запел патефон изо всех своих старческих сил, и едва не прошедший мимо молодой человек застыл, очарованный теплым трескучим звуком аккордеона. Владелец даже не стал торговаться, отдал в довесок дюжину пластинок и отпустил с миром.

***

Новый хозяин был счастлив, ведь патефон отлично вписался в интерьер винтажного бара. Местечко патефону показалось недурственным и напомнило о далёких временах, когда его блестящая игла бегала по виниловым дорожкам с песнями Утёсова, Шульженко, Виноградова...

...в бар вошла красивая молодая пара. Парень заказал напитки для себя и спутницы, удобно устроившейся на высоком стуле.

— Ты тут уже бывал?

— Не-а, одному в такие места скучно ходить...

...переполненный чувствами после чудесного спасения патефон захрипел, зашипел, прокашлялся и запел: «Вчера я видел вас случайно...». На этом его песня прервалась, а новый хозяин и бармен по совместительству застыл в замешательстве. Девушка явно не поняла откуда происходил звук и решила, что это его слова.

— Правда? — спросила она, пристально глядя на него.

Бармен не нашелся, что ответить, ведь, её спутника он действительно видел вчера... с другой.

Девушке хватило этой долгой секунды, чтобы сделать выводы. Она плеснула в лицо спутника коктейль, и тот взвился, вскочил, принялся отряхиваться.

— Ты чё как малолетка себя ведёшь?! — вопил он.

«...а мне семна-а-адца-ать ле-ет,» — отозвался патефон голосом Зыкиной.

Ещё больше оторопевший бармен осторожно обратился к девушке:

— Можно взглянуть на ваш паспорт?

***

Суматошная смена закончилась, бармен старательно вытирал столы, а старый патефон радостно пел ему голосом Виноградова: «Сча-а-астье моё-о-о я нашёл в нашей дружбе с тобо-о-ой, всё для тебя-а-а — и любо-овь, и мечты-ы-ы-ы…»

06.2025