Старый волк и щенки. Лесное завещание
Я старый волк. Мои лапы помнят
Ту землю, что помнит начало начал.
Под веками — тени, под шкурой — молния,
А в сердце — тот самый последний причал.
Но вот они, пятеро, тычутся в бок,
Щенки, чей рассвет ещё даже не снился.
От них пахнет мятой, теплом и мечтой,
И кто-то впервые сегодня родился.
Они не понимают ещё тишины,
Не слышат, как корни поют под землёй.
Им снятся пока не сны, а кусочки луны,
Что светит над первою, ещё не пройденной тропой.
А я им — я буду учить их не вою,
А слушать, как пахнет беда за версту.
Как папоротник раскрывается ночью,
Как месяц меняет свою красоту.
— Смотрите, — шепчу я, — вон там, за оврагом,
Душа старой ели всё помнит, всё ждёт.
Не смейте туда подходить просто так, без огня,
Тот, кто войдёт, — уже не уйдёт.
Они скалят зубы, играют с хвостом,
Им всё нипочём, им бы бегать да лаять.
А я вспоминаю, как был молодцом,
И как научился от ран не растаять.
Я валяюсь с ними в сухой хвое,
Кусаю за уши, терплю их возню.
Им кажется: я просто дед, я старьё,
А я им в клыки свою душу роняю.
Я им передаю не охоту, не злость,
А то, что во мне накопилось веками:
Как смотрит луна, если ты занемог,
Как пахнет гроза за глухими холмами.
Как важно не драться с тем, кто слабей,
Как мудрость не в силе, а в том, чтоб промолчать,
Когда молодой, обгоняя ели,
Решает, что вправе уже кричать.
Они подрастут и разойдутся по чащам,
Кто станет вожаком, кто уйдёт в никуда.
Но в каждой их схватке, в ночи настоящей,
Будет мой шёпот и эта звезда.
А я всё сижу на краю темноты,
Щенки мои спят, уткнувшись в бока.
Я старый, я мудрый, я часть пустоты,
Но во мне течёт та же, что в них, тоска.
И если однажды я лягу под корень,
И лес надо мной прорастёт сединой,
Знайте: я жил, я был вечно не спокоен,
Но вечность останется тут, за спиной.
Вы, те, кто щенками сейчас теребят
Мой хвост и усы, и седые бока,
Вы — мой самый главный, последний обряд,
Вы — лес, что не сгинет во веки века.
Я старый волк. Я уйду в тишину.
Но в каждом из вас моя кровь и порода.
Я вас научил одному: ни один
Не сдаётся, пока светит месяц из рода.
Бегите, щенки. Лес вас примет.
Он знает, как пахнет мой след и ваш страх.
Я всё передал. Ничего не отнято.
Мудрость не в лапах,
мудрость в глазах.