Стихия

Они не стучат.

Просто входят,

как ветер в открытое окно,

как внезапный дождь на сухой асфальт.

Мои стихи.

Они рождаются не из чернил,

а из гула в висках,

из тишины, которая становится слишком громкой,

из трещины на старой чашке,

из взгляда незнакомца в метро.

Когда они приходят,

стены комнаты исчезают.

Я перестаю быть собой –

просто сосуд,

проводник,

эхо.

Слова находят меня сами,

цепляются друг за друга,

выстраиваются в линию,

и я следую за ними,

не зная, куда они ведут.

Это не я говорю.

Это говорит сквозь меня

что-то древнее,

что-то сильнее.

Я просто записываю,

пока родник не иссяк,

пока голос не затихнет,

оставляя после себя

тишину

и несколько строк на белом листе.

Слабых,

пока их не коснётся чей-то взгляд.

Тогда они обретают плоть,

начинают дышать

чужим дыханием.

Каждый, кто читает,

становится соавтором,

достраивает мосты над моими пропастями,

зажигает свет в моих тёмных комнатах.

Стихи уходят жить своей жизнью,

как повзрослевшие дети.

Они больше не мои.

Они – общие.

Они становятся шёпотом на губах влюблённых,

криком отчаяния,

тихой молитвой.

Они поселяются в чужих головах,

прорастают новыми смыслами,

о которых я и не подозревала.

Они – вечный цикл,

непрерывный поток,

в котором я –

лишь краткий миг,

лишь капля

в безбрежном океане.

И в этом осознании –

вся суть.

В этом отпускании –

вся свобода.

В этом дарении –

вся любовь.