Я получаю сигнал о прыгуне в 11:31. По навигатору до точки ехать полчаса, но я резво доезжаю за двадцать минут: сирена на машине переговорщика - удобная штука.
Судя по столпившимся у подъезда зевакам, задравшими головы и смартфоны вверх, прыгун еще не шагнул из окна. Я медленно вылезаю из машины и ковыляю, опираясь на трость. Какая ирония - мчать стрелой на вызов, чтобы потом ползти, как старая черепаха. Молоденький патрульный подхватывает меня под локоть и буквально тащит ко входу, ветер развевает мою седую бороду.
Зеваки расступаются и все, как один, направляют смартфоны в мою сторону. По толпе проносится шепот.
- Хватит снимать, прыжок упустите, - сипло говорю я, едва поспевая за патрульным. Он вталкивает меня в лифт.
Мы едем вверх - слишком медленно, слишком долго. Лифтовая музыка играет минорно и навязчиво.
- А это правда, что вы ни разу... - начинает патрульный, но я прижимаю палец к губам. Тише. Не надо суетиться.
Мы теряем еще одну драгоценную минуту, чтобы дойти до нужной квартиры. Дверь распахнута.
- Она сказала, чтобы в комнату никто не входил, или она прыгнет, - говорит патрульный.
Значит, не прыгун. Прыгунья.
Я вхожу в комнату и плотно закрываю за собой дверь. Смотрю на часы. Почти полдень.
Она сидит на подоконнике, свесив ноги наружу. Окно большое - хватит места на двоих. Конечно, она замечает меня. И, видимо, узнаёт. Поэтому и не прыгает сразу - иногда любопытство сильнее смерти.
Я ковыляю через комнату - похоже, съемную. Мебели минимум, никаких картин на стенах или фотографий - кажется, что жильцы появляются здесь и исчезают, не оставив ни следа своей индивидуальности. Человеку, который тут жил, наверняка было плохо.
- Поможете? - спрашиваю я, добравшись до подоконника и со стуком роняя на пол трость.
Теперь я могу разглядеть прыгунью - совсем юная, наверно и двадцати нет. Синие глаза сухие, губы сжаты. Она всё решила.
- Я сказала, что прыгну, если... - начинает она.
- Как будто я могу вас остановить, - прерываю ее я. - Сквозняк вынесет меня раньше.
Девушка кивает и помогает мне забраться на подоконник. Я с трудом перекидываю ноги наружу и выдыхаю. Зеваки далеко внизу кажутся любопытными муравьями.
- Вид отсюда восхитительный, - говорю я, машинально разглаживая бороду.
Она кивает.
- Я вас узнала. Вы – стопроцентный переговорщик. Извините.
- За что?
- За испорченную статистику, - отвечает она и прыгает.
Я смотрю до конца.
И прыгаю следом. Самому лететь всегда дольше, чем кажется со стороны.
***
Лифтовая музыка играет минорно и навязчиво. Без пяти полдень.
- А это правда, что вы ни разу... - начинает патрульный, но я прижимаю палец к губам.
Вхожу в квартиру. Подхожу к прыгунье. Роняю трость. Забираюсь на подоконник.
- Я вас узнала, - говорит она. - Вы…
- Вы узнали меня и сейчас хотите прыгнуть уже из принципа, - перебиваю ее я. – Чтобы испортить мне статистику.
Девушка вскидывает брови.
- Никакой я не искусный переговорщик, - говорю я. - Просто после смерти моя жизнь отматывается назад на десять минут. Вот и весь секрет.
- Что?..
- Очень неудобно, если вдуматься. Я раз в пять старше вас, так что скоро буду проводить свои последние десять минут по кругу в больничной палате. А так я хоть какую-то пользу приношу.
- Вы сумасшедший, - говорит она и прыгает.
Я прыгаю за ней. Пока мы падаем, она, не моргая, смотрит на меня синими глазами.
***
Вхожу в квартиру. Залезаю на подоконник.
- Я вас узнала, - говорит девушка. - Вы...
- Давайте лучше о вас, - перехожу к расспросам. - Дайте я угадаю. Несчастная любовь?
Она прыгает. Я тоже.
***
- Поругалась с родителями?
***
- Завалила сессию?
***
- Беременна?
***
- Рак?
***
Я вымотался. Эта прыгунья – крепкий орешек. Чем-то она отличается от всех остальных прыгунов, которых я отвел от самого края. Подоконники, мосты, платформы... Для каждого путем подбора находились нужные слова.
Но не для нее.
Залезаю на подоконник.
- Может скажете, наконец? - говорю я без обиняков.
Девушка удивленно смотрит.
- Звучит так, будто мы с вами уже долго разговариваем.
Я пожимаю плечами. Так и есть.
- Нет никакой причины, - говорит она. - Я.… очень устала. Что бы вы мне ни сказали — это не прибавит моей жизни смысла. Простите.
Что-то в ее голосе заставляет меня поверить ей. Я могу ее отпустить. Испортить себе стопроцентную статистику спасения самоубийц. Прожить еще месяц или год и все равно провести десять минут в больничной палате в последней петле. Бесконечно.
И тогда я делаю то, что сделал тот человек. Много лет назад. На мосту.
Я точно решил тогда, что прыгну. Банальная несчастная любовь - сейчас даже вспоминать смешно. Я уже перелез через перила, когда подошел старик. Мне показалось, что мы с ним долго говорили, хотя и словом не обмолвились.
И сейчас я делаю то же, что и он тогда. Прижимаю ладони к вискам, зажмуриваюсь и кричу. С усилием вынимаю это из головы. Оно похоже на облачко синего цвета. Цвета ее глаз. Перекладываю облачко в ее голову.
- Теперь это твое, детка! - выдыхаю я с облегчением. - Твои десять минут. Распорядись ими с умом.
И в последний раз прыгаю вниз.