В небольшом городе Н, на улице Кагановича 13, есть небольшой особняк, принадлежащий какой-то малопонятной компании с невыговариваемым названием. Впрочем, её сотрудники и не пытаются демонстрировать лояльность, каждый раз выговаривая «ВторЧерМетЗабытЗаготКонтора». Для общения и внутренней переписки есть куда более простое название – «ЧОО». И эту аббревиатуру каждый расшифровывает, исходя из своих соображений и знаний о деятельности этой конторы.
И если спросить её бессменного руководителя Коринфа Семёныча, в чём заключается работа его подразделения, он ответит загадочной фразой «чтобы ни один Мессинг не остался незамеченным, и ни один Бартини не был бы не приставлен к важному делу». И весомо кивнёт на эмблему, висящую за его рабочим креслом там, где обычно вешают портрет президента и других важных и ответственных за финансирование государственной организации лиц.
Всё потому, что занимается эта малосуществующая организация малосуществующими же людьми, чья реальность и соответствие законам мироздания то и дело вызывает сомнения. А когда каждый день соприкасаешься с неведомым, за бюрократические традиции как-то не цепляешься. Хотя их всё равно приходишься учитывать, когда вдоволь набалансируешься на краю пропасти и поймав замах, отшагнёшь далеко назад. Потому что отшагивать приходится не просто так, а с новым живым и разумным экспонатом, чью ценность и применимость ещё предстоит выяснить. Но вне зависимости от этого – сохранить этот уникум в эффективном состоянии на как можно долгое время. Именно поэтому у ЧОО такой странный символ.
Когда Семёнычу говорили, что это несерьёзно и что меч-гребёнка на щите это перефраз значка КГБ, да ещё и комичный, он всегда отвечал «invenire, celare, praesidio». Ну или «найдём, спрячем, защитим» - в зависимости от образованности и статуса собеседника. К тому же латынь хорошо гармонирует с научным отделом, который пропитал своим духом все помещения и почти весь персонал. К тому же символ неофициальный и где-то ещё, кроме как в его кабинете, его не увидишь: было бы странно, чтобы организация, не любящая лишней огласки, давала бы столь заманчивую наводку на себя. Хотя значок действительно смотрелся бы внушительно на любом лацкане.
Жаль только, что носить его особо некуда – сотрудники ЧОО бегают от официоза, как страус от гепарда. Да и просто по необходимости – потому как специфика работы здесь такова, что никаких волчьих ног, орлиных глаз и енотовых мордочек не напасёшься.
И вот про некоторые результаты этой работы и есть эти обезличенные, изменённые и лишь случайно совпадающие с реальностью записи…