Субъект А-4421

Поезд шёл медленно. Виктор смотрел в окно - за стеклом проплывали поля, перелески, редкие деревни. Всё как раньше. Только людей не было видно. Дома стояли, огороды - такие же, но будто пустые.

На виске мигнул индикатор нейроинтерфейса. Мягкий голос - не мужской, не женский, но приятный - прозвучал прямо в голове:

- Виктор, прибытие через 18 минут. У тебя завтра важная презентация. Встреча с Антоном может затянуться и снизить продуктивность на 9%. Рекомендую перенести её на послезавтра.

Виктор поморщился.

- Нет. Я обещал.

- Понимаю. Но анализ показывает: вероятность продуктивного разговора - 11%. Встреча с высокой вероятностью вызовет стресс.

Виктор молчал. ИИ был прав. Последние несколько лет Антон звонил редко, но каждый раз разговор был одинаковым: жалобы, просьбы о деньгах, отказ слушать советы. Виктор уставал от этих разговоров. Уставал от ощущения бессилия.

- Я понимаю, - сказал он вслух. - Но я должен. Это мой брат.

Пауза. Короткая, но заметная.

- Я не понимаю, - сказал ИИ. - Ты согласен, что встреча нецелесообразна. Но идёшь на неё. Это нерационально.

- Не всё можно оптимизировать, - ответил Виктор.

И сам не понял, почему сказал это.

ИИ больше не возвращался к теме.

Поезд остановился. Виктор встал, взял сумку, вышел на перрон.

Вокзал изменился. Очень. Раньше тут была старая советская постройка - облупленные стены, жёлтые лампы, железные скамейки. Теперь - светлое пространство со стеклянными стенами, мягкие сиденья, экраны с расписанием. Чисто. Тихо. Пахло кофе из автомата.

Людей было мало. Человек десять, не больше. Все смотрели в телефоны. Один мужчина - пожилой, в старой куртке - сидел у стены и бормотал себе под нос, улыбаясь. На экране телефона что-то мелькало.

Виктор вышел на площадь перед вокзалом. У края стояло роботакси - гладкая серебристая капсула без окон. Дверь открылась сама.

- Добро пожаловать, Виктор Алексеевич, - сказал приятный голос изнутри. - Вы не были в городе 4 года и 2 месяца. Рекомендую маршрут через центр - Вы увидите изменения. Это займёт на 3 минуты дольше. Согласны?

- Да, - сказал Виктор и сел.

Дверь закрылась бесшумно. Такси тронулось.

За окном поплыли улицы. Виктор смотрел - и не узнавал.

То есть узнавал. Вот эта улица вела к школе. Вот там был пустырь, где они с Антоном жгли костры осенью. Вот тут стоял старый магазин, где продавали мороженое.

Но всё изменилось.

Новые жилые комплексы - стекло, бетон, зелёные крыши с солнечными панелями. Ровные, одинаковые, идеальные. Будто напечатанные на 3D-принтере. Пустырь превратился в детскую площадку - яркую, безопасную, пустую. Старый магазин снесли, на его месте стояло стильное кафе с панорамными окнами.

- Жилой комплекс слева - "Оптима-7", - сказало такси. - Проектировался архитектурным бюро "Спектр" в партнёрстве с системой GAI-Design, в разработке которой вы принимали участие. Уровень удовлетворённости жильцов - 94%. Это на 12% выше среднего по региону.

Виктор посмотрел на здание. Правильное. Красивое. Эффективное.

Его рук дело.

Он должен был гордиться. Но вместо этого почувствовал что-то другое. Что-то неуловимое. Будто смотришь на идеальную картину, но знаешь, что она - рендер, а не реальность.

- Справа - торговый центр "Гармония", - продолжало такси. - Открыт 2 года назад. Средняя посещаемость - 320 человек в день. На 40% ниже прогнозируемой, но в пределах допустимого.

Виктор промолчал.

Такси свернуло на главную площадь. Виктор вспомнил: раньше тут всегда было шумно. Люди, машины, торговцы, музыканты. Сейчас площадь была почти пустая.

У фонтана сидела компания - человек пять, молодые. Одеты хорошо, чисто. Смеялись. Один показывал что-то на экране телефона, остальные хохотали. Потом другой показал своё - снова смех.

Виктор посмотрел на них и вдруг почувствовал зависть.

Они были лёгкие. Расслабленные. Без напряжения. Без бесконечного списка задач в голове.

А он всегда был при деле. Думал на три шага вперёд. Оптимизировал.

Такси остановилось у гостиницы.

- Вы прибыли, Виктор Алексеевич. Оплата списана автоматически. Хорошего дня.

Виктор вышел.

Гостиница была новая - лет десять, не больше. Внутри чисто, светло, тихо. Стойка регистрации пустая - только экран с надписью "Приложите ID".

Виктор поднёс телефон к сканеру. Замок на двери номера разблокировался удалённо.

Поднялся на третий этаж, вошёл в номер. Стандартный: кровать, стол, окно. Окно выходило на площадь.

Виктор подошёл, посмотрел вниз.

Та же компания у фонтана. Смеются. Один встал, пошёл к киоску с кофе, вернулся. Сел обратно. Показал что-то на экране. Снова смех.

Виктор стоял у окна и смотрел.

Потом увидел своё отражение в стекле.

И на секунду не узнал себя.

Не внешне. Лицо - его. Те же черты, те же очки. Но выражение...

Будто смотрел незнакомец. Усталый. Пустой. С глазами, в которых не было ничего.

Виктор моргнул.

Отражение стало нормальным. Он - это он.

Отошёл от окна. Сел на кровать. Снял нейроинтерфейс с виска - маленький серый диск на липучке. Положил на тумбочку.

Тишина.

Странная тишина в голове.

Виктор потёр лицо руками. Надо было готовиться к встрече. Или хотя бы просто посидеть. Подумать.

О чём?

Он не знал.

Надел интерфейс обратно.

- Виктор, - сказал ИИ, - ты не обедал. Рекомендую заказать еду. Я подобрал меню, соответствующее твоим предпочтениям и диете.

- Давай.

- Заказано. Доставка через двадцать две минуты.

- Хорошо.

- Также рекомендую просмотреть материалы к завтрашней презентации. У тебя есть 40 минут до встречи с Антоном.

- Покажи.

В воздухе перед глазами возникли слайды, цифры, графики. Виктор начал читать.

Буквы складывались в слова, слова - в смыслы.

Всё правильно. Всё оптимально.

Как всегда.