Там, где меня нет

Глава 1. Тяжёлый развод и одиночество

Эта история — об одиночестве.
О выборе, сделанном не из силы, а из страха.
О надежде на лучшее, которая иногда толкает нас туда, где мы сами с собой не согласны.

Мне было тридцать четыре, когда я развелась.

Это был не просто развод — это была буря.
Буря, сметающая привычное: дом, где когда-то звучал смех, стал тихим и чужим; будущее, которое казалось ясным, рассыпалось на острые осколки. Осталась пустота, которую не заполняли ни работа, ни друзья, ни редкие попытки отвлечься.

Со мной был мой маленький сын.
Он был моим якорем, моей опорой, и я знала: нельзя сломаться.
Даже когда самой хотелось, чтобы кто-то держал меня за руку.

Дни сливались в один длинный поток.
Работа, заботы о сыне, бытовые дела — на себя почти не оставалось времени.
Каждый день я чувствовала усталость, которая проникала в кости, и тихую боль одиночества, которая подкрадывалась в моменты, когда все спали, и квартира погружалась в тишину.

По ночам я часто лежала без сна.
Слушала, как дождь тихо стучит по стеклу, и ловила себя на мысли:
Как дальше жить? И правда ли, что впереди что-то лучшее?

Друзья старались помочь.
Звонили, писали, звали на кофе.
Я улыбалась и говорила спасибо, но понимала: никто не проживёт эту боль за меня.
Никто не даст ответ на вопрос, который я всё чаще задавала себе в тишине:

А что дальше?

Одиночество давило особенно остро.
Иногда я наблюдала за парами на улицах, в кафе.
И сердце щемило.
Я отворачивалась, чтобы скрыть слёзы, и пыталась дышать ровно, чтобы сын не почувствовал мою слабость.

И тогда впервые возникла мысль, от которой я пыталась отмахнуться:

А если попробовать через агентство знакомств?

Эта идея пугала и притягивала одновременно.
Страх, надежда, сомнение — всё смешалось в один беспокойный клубок.

Я обратилась в местное агентство. Пять встреч.
Пять раз — не то.
Не те мужчины, не те разговоры, не то ощущение рядом.
Я уходила каждый раз с пустотой внутри.

Снова месяцы раздумий.
Как жить дальше?
Неужели так и будет — работа, дом, ребёнок и бесконечное одиночество?

И тогда я услышала о международных агентствах знакомств.
Мысль возникла мгновенно — и зацепилась.
Почему бы не попробовать?

В тот момент я не думала ни о другой стране, ни о языке, ни о чужом менталитете.
Я думала только о том, что, возможно, где-то есть человек, с которым мне больше не будет так пусто.

И тогда во мне возникло тихое предчувствие.
Странное, холодное, почти незаметное:
Я ещё не знала, что этот шаг перевернёт всё, во что я верила.
Но рискнуть я решила — и впереди ждало то, о чём я ещё не догадывалась.

Глава 2 — Девять лет поиска

Девять лет.
Девять лет встреч с мужчинами из разных стран: Австрии, США, Швеции.
Каждая встреча — отдельная история.
Иногда забавная, иногда грустная, иногда напряжённая.

Я помню первую встречу с мужчиной из Швеции.
Он прилетел ко мне, говорил на шведском и английском.
Я же не знала ни одного из этих языков.
На что я рассчитывала? Что мы сможем понять друг друга?

Мы пытались говорить на смеси английского и русского.
Но всё заканчивалось смехом и недоразумениями.
Моим переводчиком был сын, который учил английский.
Иногда я ловила себя на мысли: Наверное, это безумие… но что делать, если хочется верить в любовь?

Мы ходили в гости к моим друзьям, я показывала ему свой город.
Были театр оперы и балет «Лебединое озеро».
Он был в восторге, и мне казалось, что мир на мгновение стал ярче.

Он сделал мне предложение.
Но я заметила его ревность.
Когда встречались мои знакомые мужчины, он выходил из себя и требовал объяснений:
Почему они с тобой здороваются? Почему разговаривают с тобой?
Для меня это было непонятно. Откуда такое недоверие?
И тогда я почувствовала лёгкое внутреннее тревожное предчувствие: Это не будет просто.

Я решила сначала прилететь с сыном к нему в гости, чтобы увидеть его жизнь, быт, с кем он общается.
Но поездка в Швецию так и не состоялась.
Он оказался ещё и жадным — оплатить нашу поездку он не захотел.

Потом были встречи с мужчинами из Австрии и США.
Каждое знакомство казалось новым шансом, но все они ни к чему не привели.
Почему всё так сложно? Может, я ищу не там, где нужно? — эти мысли постоянно возвращались.

Каждый раз я задавала себе вопросы:
А если всё-таки переехать в другую страну? Смогу ли найти общий язык с детьми, если они будут у мужчины? Справлюсь ли с чужой культурой?

Страх был сильнее радости от новых встреч.
Но я знала одно: не искать — значит останавливаться.
И я не могла себе этого позволить.

В школе и институте я изучала немецкий язык.
И решила: искать мужчину буду среди немцев.

И вот, в свои 42 года, я встретила его.
Мужчину из Германии, на десять лет старше меня.
Я ещё не знала, что эта встреча изменит мою жизнь навсегда…

Глава 3 — Первая встреча

Он первый написал мне.
Переписка была недолгой. Он писал кратко: рассказал, кем работает, где живёт, и что с ним уже живут подросшие дети.

Все расходы моей поездки он взял на себя, и я подумала: Мужчина серьёзно настроен. Надо скорее лететь знакомиться с ним и его детьми.

Сначала я оформила туристическую французскую визу — это было проще, чем получить визу в Германию по приглашению.

Лето. Я летела через Париж, чтобы добраться до его городка у подножия Альп, всего в трёх километрах от Австрии.
Я не знала ни французский, ни английский язык.

Из аэропорта Шарль де Голль я добралась на такси до вокзала, где предстояло купить билет на поезд в Германию.
Вы не представляете, что мне пришлось пережить. На вокзале было много людей: они спешили к своим поездам, встречали и провожали.
Я не могла решиться подойти к кассе, но понимала: помощи ждать неоткуда.

Наконец, я собралась с силами и подошла к кассе.
С ужасом пыталась объяснить кассиру, куда мне нужен билет.
Писала на бумаге, показывала на пальцах. Кассир едва понимал меня.
Сердце колотилось, пальцы дрожали, а взгляд окружающих казался оценивающим.
Фу… Я выдохнула, когда долгожданный билет оказался у меня в руках.

Времени до поезда было много, и я решила прогуляться по Парижу — первый раз в этом городе.
Видеть Париж и умереть, — подумала я.
Город был великолепен. Я гуляла по Монмартру, заходила в церковь Сакре-Кёр.
Вот это жизнь. Мечта!

Я села в поезд, и он повёз меня на встречу к моей мечте.

Я нашла своё купе.
Мне продали билет в купе улучшенного класса — конечно, не бизнес, но всё равно приятно.
Купе было на два человека, с умывальником и всеми принадлежностями для умывания.

Я была устала и сразу легла спать.

Утром меня разбудил бортпроводник. Во французских поездах все проводники — мужчины.
Меня пригласили на завтрак в отдельное купе, примыкающее к моему.

На завтрак подали свежие круассаны и ароматный кофе. Запах распространился по всему вагону.
Ах да, в вагоне был отдельный туалет с душем — я видела это впервые.

Я завтракала и смотрела в окно.
Мимо проезжал другой поезд, и в его окнах на меня смотрели десятки темнокожих людей.
Это были жители близлежащих городов Парижа, едущие на работу.

Меня охватило странное ощущение тревоги.
Я никогда не видела столько чернокожих людей сразу. Всё это было новым, непривычным и немного пугающим…

Вскоре мы закончили проезжать Францию, и поезд пересёк границу Германии.
Я сразу заметила разницу. О, как всё иначе…

Во Франции дома в маленьких городах были низкие, серые, безликие. Иногда казалось, что они просто сливаются с улицей.

В Германии же всё выглядело иначе: дома ухоженные, газоны аккуратно подстрижены, повсюду цветы.
Как красиво… как всё по-другому.
Я почувствовала лёгкое волнение: впереди новый этап жизни, новый мир, и от этого было немного страшно и одновременно волнительно.

Он встретил меня на перроне в Германии.
Никаких цветов, никаких знаков внимания — лишь лёгкая улыбка и взгляд, полный ожидания.
Для меня это было странно. Как же так встречать женщину без цветов?
Но я подумала: наверное, в Германии всё по-другому.

Я сразу заметила: рядом с ним чувствуешь себя спокойно, как будто мир замер.

По дороге домой я глазела по сторонам: Альпы, зелёные склоны, маленькие домики, чистые улицы.
Но тревога не отпускала. Его двое детей — 17 и 21 год — смотрели на меня с настороженностью.
Смогу ли я ужиться с ними?

Пять дней гостеприимства.
Мы ездили по окрестностям, гуляли по горам, ужинали в ресторанах.

Он сделал мне предложение.
Сердце ёкнуло. Я улыбнулась, но ответить «да» не смогла.
Я должна всё обдумать, — сказала я.

Дорога домой была долгой, и всё время я размышляла:
Смогу ли я поменять свою жизнь? Смогу ли стать частью чужой семьи и чужой страны?

И тогда во мне зародилось тихое предчувствие.
Странное, лёгкое, почти незаметное:
Я ещё не знаю, что впереди меня ждут испытания, о которых я даже не подозреваю…