Тайны мировой литературы

Однажды молодой и подающий надежды Эдгар Аллан По написал рассказ «Похищенное письмо» и отнес издателю. Тот прочитал и говорит:

– Вы, Эдгар, человек не без способностей, но кто так детективы пишет? Если хотите опубликовать текст в моем журнале, рукопись придется переделать. Необходимо перенести действие из Парижа в Лондон. Читателю милей родные пенаты.

– И это все? – обрадовался Эдгар Аллан По.

– Нет, конечно. Выкиньте рассуждения Огюста Дюпена: они слишком многословные. Вы поймите, это же детектив! Читателю хочется интриги, действия, а вы подсовываете ему скучную лекцию на отвлеченную тему. Не надо этого. Это больше, чем преступление: это ошибка.

Эдгар Аллан По не согласился.

– Как же на отвлеченную? В этих рассуждениях – вся соль моего рассказа! Главное – каким образом Дюпен додумался до того, где министр прячет письмо.

– Да-да, – подхватил издатель, – именно это я и собирался сказать. Это что получается? Необходимо найти похищенный документ. Ну допустим. И как Огюст Дюпен его находит? А очень просто: приезжает к министру и забирает со стола. Но конечно, чтобы незаметно взять бумагу, приходится министра отвлечь шумом под окнами. Тут вы здорово придумали – не отрицаю. Но остальное необходимо переделать. Забирает похищенное письмо со стола – это слишком просто. Читатель останется недовольным.

– Что-то еще? – мрачно поинтересовался Эдгар Аллан По.

– По мелочи. Всем интересно, у кого документ украли, а вы оставляете потерпевших неназванными. Между тем, в вашем рассказе упомянуты могущественные люди, о которых читатель жаждет узнать больше. Так пойдите ему навстречу: пусть к Огюсту Дюпену явится не префект полиции, а заинтересованное лицо. В маске, представляете?! Но наш проницательный Дюпен с первого взгляда его опознает.

– Ну предположим, – с некоторым сомнением сказал Эдгар Аллан По.

– Даже не сомневайтесь. Но самое главное: необходимо ввести в повествование женщину – соответственно, любовную линию. Конечно, у вас не любовный роман. Но где вы видели книгу, хотя бы детективного жанра, без женщины?!

– Но Огюст Дюпен – одиночка! В этом суть его гениальной натуры.

– Но с женщинами-то он общается, – резонно заметил издатель. – Видел, по крайней мере? Или ваш Дюпен живет в сферическом вакууме, где обитают одни мужчины?

– Нет, но...

– Не возражайте, Эдгар, я вам добра желаю, – сказал издатель сурово. – Просто впишите в рассказ женщину, причем главной антагонисткой. Пусть похитительницей письма будет женщина, а не министр. Или не письма, а другого важного документа: например, фотографии. Или не похитительницей, а законной владелицей. Но между этой женщиной и Огюстом Дюпеном должна проскользнуть электрическая искра, понимаете? Придумайте что-нибудь такое эдакое – вы же писатель.

– Хорошо, я попробую, – пообещал Эдгар Аллан По, вставая, чтобы попрощаться.

– И вот еще что. Сюжет необходимо расширить.

Писатель бухнулся обратно на стул.

– Зачем?

– Как зачем? Что, в самом деле не понимаете? Вы, Эдгар, придумали отличный трюк с возвратом похищенного документа. А что случится, если министр – то есть теперь это не министр, а женщина – ответит встречной хитростью? Империя наносит ответный удар, ха-ха-ха... Насколько текст получится глубже, если Огюст Дюпен нежданно получит по носу, от представительницы слабого пола?

– Я... я подумаю.

Обнадеженный возможностью опубликоваться, но расстроенный необходимостью переписывать рассказ, Эдгар Аллан По ушел от издателя в раздумьях. Но делать нечего: через некоторое время принес исправленный вариант.

Издатель прочитал и обрадовался:

– Сами видите, насколько лучше стало! Убрали философские рассуждения – и текст обрел динамику. Сцена изъятия документа заиграла: Огюсту Дюпену пришлось разыграть целый спектакль, на радость читателю. А не просто взял похищенное письмо со стола и попрощался... И с его величеством хорошо придумано: к Дюпену является не кто иной как настоящий король, заинтересованный в возврате фотографии. Наконец, то, как искусно вы ввели в повествование женщину, впечатляет. Браво, Эдгар, – далеко пойдете! Роковая красотка, которая соблазняет и желает шантажировать его величество, но влюбляется в простого человека и оставляет свои намерения. Но перед этим переигрывает Дюпена по всем статьям. Мои поздравления: ваш рассказ – то, что доктор прописал! Будем публиковать!

– Спасибо, – выдавил из себя Эдгар Аллан По.

– Только название неплохо поменять. «Похищенная фотография» – не звучит, нужно что-то более забойное.

– Например?

Издатель задумался.

– Ну... Ваш король – который желает вернуть фотографию – из Богемии? Пусть будет «Скандал в Богемии».

– Но никакого скандала не состоялось, – заметил Эдгар Аллан По. – Бывшая пассия фотографию не вернула, но пообещала, что против короля не использует. Зная Ирэн Адлер как человека чести, тот полностью этим удовольствовался. К тому же действие происходит в Лондоне, как вы просили, а не в Богемии.

На что издатель замахал руками:

– Состоялось, не состоялось, в Лондоне, в Богемии – какая разница?! Главное, чтобы читатель открыл рассказ. Если откроет, мы уже победили. Поэтому – «Скандал в Богемии», и никак иначе. А на то, что действие происходит в Лондоне, читатель и не посмотрит. Вы еще молодой и неопытный, не знаете, что наши читатели – воплощенная тупизна...

Эдгар Аллан По кисло напомнил:

– Огюст Дюпен – французское имя. Что ему делать на Бейкер-стрит?

– Тут вы правы, – остывая, признался издатель. – Имя придется заменить на английское, потому что герой должен быть коренным англичанином.

– Заменить на какое?

– Да на любое, первое попавшееся. Ну допустим... Шерлок Холмс... Надеюсь, вы не против?

– Если вы берете мой рассказ...

– Да берем, Эдгар, берем ваш «Скандал в Богемии», сколько можно?! – жизнерадостно заверил издатель. – Только, если хотите опубликоваться в моем журнале, придется выбрать псевдоним... Вы какой предпочитаете?

Эдгар Аллан По растерялся.

– Я... У меня не было опыта в выборе псевдонимов.

– А у меня, представьте себе, огромный! Сейчас подберем вам что-нибудь благозвучное, чтобы запоминалось влет... Скажите, Эдгар, как вы относитесь к тому, чтобы принять псевдоним Артур Конан Дойл?

– Да... в принципе, положительно.

– Тогда по рукам?

Они ударили по рукам.

– И еще очень рекомендую отпустить усы, – посоветовал издатель. – И поправиться килограммов на десять, а лучше на пятнадцать. Артуру Конан Дойлу подходят пышные усы и плотно сбитая фигура. Но это так, дружеский совет профессионала.

На это Эдгар Аллан По пробурчал что-то невнятное.

С того самого дня этот молодой и талантливый автор творил под псевдонимом Артур Конан Дойл. Тексты, поправленные рукой маститого издателя, выглядели в сравнении с оригиналами сильно адаптированными – но популярностью у читателей пользовались.