Теремок и Росреестр

Жил-был в одном маленьком уездном городке маленький старый домик. Всеми позабытый, никому не нужный, никем не ухоженный, практически аварийный.

Проезжала мимо мышка-туристка, начинающая блогерша, присмотрелась, приценилась, оглянулась и спрашивает у местных бабулек:

– Какой замечательный домик! Кто в нем живет?

Ничего ей вредные бабки не ответили. Тогда она вошла и стала жить в домике, уговаривая себя, как с помощью вязаных салфеточек и красивых баночек из маркетплейса, а это мировое зло есть теперь даже в крошечных городках, снимет красивые видосики для своих каналов.

Проезжала мимо лягушка-тарахтушка, сммщица с дипломом 3х месячных курсов. Увидела, как на фоне резных покосившихся ставенок серенькая мышка пытается красивые фоточки сделать.

– Кто же так делает?! – всплеснула она лапками. И добавила: – Хм, а домик в тренде, сейчас тренд как раз на деревенское да свойское. Кто в домике живет?

– Я, мышка, начинающая блогерша и продолжающая рукодельница в первом поколении. А ты кто?

– А я лягушка-тарахтушка, сммщица с дипломом 3х месячных курсов. Сейчас я тебя научу, как надо отпадные фоточки делать и куда постики слать. Но только если ты пустишь меня в свою арт-резиденцию. Офис себе здесь сделаю и адрес юридический.

– Хорошо, ступай ко мне жить.

Вошла лягушка и стали себе вдвоем жить, деревенским простым стилем наслаждаться после опостылевшей суеты мегаполисов.

Прибежал заяц.

– Ух, терем-теремок! Вживую ты еще отпаднее, чем в Тик-токе! Кто в тереме живет?

– Я, мышка, начинающая блогерша и продолжающая рукодельница в первом поколении. И я, лягушка-тарахтушка, сммщица с дипломом 3х месячных курсов. А ты кто?

– А я увертыш, везде на халя… начинающий музыкант. Такую музыку вам забабахаю к вашим видосикам, что сразу завируситесь со своей избушкой и в топы взлетите!

– Ступай к нам! Ты-то нам и нужен!

Стали они втроем жить-поживать.

Прибежала лисица.

– Ох, теремок-теремок! Ах, ты красив, но мог бы стать еще краше! Ох, рустик-стайл, он сейчас в спросе! Вот сюда фонарики повесим, здесь кустики мальвы посадим и горшок на плетень… Ах, да, кто там в тереме живет?

– Я, мышка, начинающая блогерша и продолжающая рукодельница в первом поколении. И я, лягушка-тарахтушка, сммщица с дипломом 3х месячных курсов. Я, заяц, начинающий рок-барабанщик, прославлюсь сразу же, как на барабан накоплю. А ты кто?

– А я везде и всех нае… Я, деточки, та, без кого вы не заработаете мне… себе на сыр! Именитый дизайнер, продвинутый хомстейджер, гуру по флиппингу, опытный риелтор и все в одном флаконе! И только для вас особая скидка на мои услуги! Но только сегодня!

– Ты нам как раз нужна! Иди к нам!

Стали вчетвером жить.

Пришел волк.

– Ну че? Типа как? Кто в халабуде-хоромах энтих живет? В энтом же доме до вас моя прабабка жила? И че, где? Померла уже, че ли?

– Не знаем, ведать не ведаем, кто здесь во времена царя Гороха жил. Но сейчас здесь живем мы, мышка, начинающая блогерша и продолжающая рукодельница в первом поколении. Лягушка-тарахтушка, сммщица с дипломом 3х месячных курсов. Заяц, начинающий рок-барабанщик, который прославится сразу же, как на барабан накопит. Лисичка-красавица, именитый дизайнер, продвинутый хомстейджер, гуру по флиппингу, опытный риелтор… и не только. А ты кто?

– Ну я… типа серый волк, из-за кустов хватыш... ежели чего не так лежит. Инстинкты, мать их… Мне бы после отлежки перекантоваться бы где… А то так пить хочется, что даже пожрать нечего…

– Да ну нафиг! – не выдержал заяц, начиная что-то подозревать. – Девочки, может, не будем…

– Ах, юный труси… талантливый ты наш мальчик! – перебила его медовым голоском лисичка-красавица, поправляя тонкой лапкой ярко-рыжие локоны, только недавно стайлером уложенные. – А кто будет вышибалой на твоих концертах, когда ты прославишься? Крепкие мужские руки… и не только руки завсегда в частном доме нужны, это вам не квартира со всем готовым от ЖКХ. Крышу поправить, газон покосить, трубы почистить… спинку мне, красотке, помять… и не только спинку. Ах, такому сильному мужчине всегда найдется работка в обмен на уход и ласку.

И не успели прочие ответить, как лисичка-красавица уже приглашающе махала Серому, подмигивая плутливым глазом:

– Иди к нам, м-м, серенький.

Стали пятеро жить.

Жить-поживать и добра… то есть рейтинг в соцсетях наживать. Мышка-рукодельница салфеточки вяжет, из соломки, веточек и прочего экологически-чистого декора красоту в теремке наводит. Лягушка-сммщица подсказывает ей, как правильно свет на фото выставлять и как кликабельные заголовки сочинять. Заяц-молодец лайкает их постики и в комментах движуху устраивает. Лисичка-умничка втихую отжала пару готовых комнат и стала сдавать их заезжим туристам посуточно. Волк-хватыш… может, и косит он когда траву, но все больше хватает за тонкую талию лисичку по темным закуткам да тихим углам.

Но однажды приходит к ним медведь.

– Та-а-ак?! Кто в данном тереме живет?

– Мы, мышка, начинающая блогерша и продолжающая рукодельница в первом поколении. Лягушка-тарахтушка, сммщица с дипломом 3х месячных курсов. Заяц, будущая звезда шоу-бизнеса, как только какой-нибудь продюсер этого оболту… талантище заметит. Лисичка-красавица, именитый дизайнер, продвинутый хомстейджер, гуру по флиппингу, опытный риелтор и серый во… кхе, и все. А ты кто?

– А я проверяющий из администрации! Предъявите регистрацию по месту жительства, документы на собственность или договор на аренду, справки о своевременной уплате налогов, ежели ведете коммерческую деятельность… Или чем это вы здеся занимаетесь, ась? Может, еще наркоконтроль позвать или миграционную службу?

Бросились в россыпную жильцы кое-как отреставрированного, но уже такого уютного, симпатичного теремка, да стоящего на одной из центральных улиц, тем более тихой и зеленой.

– Хех, – почесал пятерней лохматый затылок Медведь, бурча себе под нос. – Та-ак, энтот адресок тоже отработал. Теперь проведу теремок как аварийное жилье, снесу быстренько, пока местные жители не стали вопить, что это культурное наследие. А там и торговый центр можно строить…

– Что вы, Михаил Потапыч, уважаемый вы наш! Гораздо, гораздо более прибыльно сейчас в исторических центрах, пусть даже провинциальных городков, строить элитные малоэтажные жилые дома! – медовым голоском произнесла лисичка-красавица, появляясь рядом. – Особнякового типа, концепт элитности и не для всех доступности, на что именно сейчас рост покупательского спроса, а какие, м-м, сладкие продажные цены на такую недвижимость!

– Хотите… – томно выдохнула рыжая бестия. – …я вам все… все… расскажу и даже покажу… м-м, на графиках и в таблицах та-а-акую рентабельность и прибыль, что и вам на новую теслу или яхту хватит, вашей жене на новые брюлики, и вашим деткам на Оксфорды… Ах, вы в данный момент не женаты? Ох, Миха-а-аил По-отапович, вы та-а-акой видный мужчина и не женаты? Да быть такого не может, аха-ха, вы явно шутите, – пропела лисичка, в чьей красивой головке уже закрутились новые мысли. – А поедем-ка мы с ва-ами...

***

– Сказка ложь, да в ней намек, умным молодцам и девицам урок, – глухо ухнула в конце истории Премудрая Сова, останавливаясь на самом интересном, отчего притихшие студенты магически-юридической академии расстроенно взвыли хором.

Но преподаватель строго продолжил:

– А теперь разберем, какие статьи каких кодексов и законов были изначально нарушены самовольными жителями пустующего здания. Каков порядок… Имел ли право Михаил Потапович… На какие статьи тянут его собственные инициативы, если будет доказано… И нет, студент Волков, если вы будете опять отвлекаться сами и отвлекать студента Медведева на пари о том, как быстро лисичка станет новой госпожой мэром, то… не допущу до экзамена! Не о том вы, студент, думаете! Ну и что, что полнолуние и весна? О кодексах надо думать, а не… Вот с вас и начнем! Итак, назовите мне первое любое нарушение, допущенное героями нашей сказки…