ТикТок листает меня

Мне вновь попадается одно и то же видео. На нём я играю в волейбол в старой школе и, забив свой первый гол, получаю разбитый нос от паса лучшей подруги, неудачно саданувшей по мячу. Оно попадалось мне уже 6 раз, и 7 радует ещё меньше предыдущих.

Тянется хрень уже несколько дней, а верить всё равно никто не верит. Никто не видит их — для всех Чарли Ромелио танцует босанову, а я вижу 19-летнюю себя, поступающую в универ. Я не помню эти моменты так ярко, как их откуда-то знает ТикТок. Они не хранятся в телефоне, их нет на компьютере, их не засняли с подобных углов мои одногруппники.

Попытки убрать ТТ ни к чему не приводят. Удаляю вечером приложение — на утро оно уже вновь на устройстве. Меняю смартфон — в меню уже знакомый друг. Принципиально игнорирую ПО — оно находит способ заявить о себе, будь то невозможно громкое уведомление на уроке или сообщение с призывом поскорее зайти в него.

Последнее время ТикТок стал более однообразен. Те самые ролики попадаются не столь часто, как раньше, зато контент до ужаса однороден: на всех роликах я сижу за пустой партой в стенах родного универа и с жутковатой улыбкой листаю ТикТок.

Что там, на экране, я не знаю. Правду ли или ложь показывает ТТ, я не ведаю. Точно знаю лишь, что уже не чувствую былого отвращения.

И хотя это всё ещё крайне неприятно, я уже не пытаюсь убедить других в реальности своего кошмара (кошмара ли?), а открываю смартфон, захожу в ТикТок и начинаю медленно листать свою ленту.