То и Же против закона сохранения порядка

Всё началось с того, что на верхней полке над лабораторным столом оказались песочные часы и жёлтый теннисный мячик. Случайность? Возможно. Хотя в институте биохимии случайностей не бывает… или, по крайней мере, так утверждает завлаб Волков.

Как появился Же

Же — маленький жёлтый теннисный мячик с разноцветными хвостиками-прядками, как будто кто-то в детстве дал ему мини-прическу «панк». На самом деле он был обычным тренировочным мячом, пока не попал в карман Ильи — младшего научного сотрудника-зуммера, где на него налипли остатки мятных и карамельных конфет.

После занятий в спортзале Илья сунул мячик в карман и… забыл. Так Же оказался в лаборатории. С тех пор мячик живёт здесь, а Илья использует его для «разминки немозговой деятельности» — время от времени кидает в стенку и ловит.

Иногда Же отскакивал слишком сильно — так сильно, что казалось, будто он решил провести собственный краш-тест института биохимии.

И тогда … раздавался звон стекла, затем в унисон взлетали визги лаборанток: «Илья! Опять!». На столе дрожали пробирки, однажды уже пострадавшие в прошлой «атаке Же». Воздух наполнялся смесью испуга и чистого адреналина.

Через мгновение в дверях появлялся завлаб Волков Игорь Станиславович, с той самой грозной осанкой, которой он, вероятно, владел ещё со времён своей первой защиты диссертации. Лицо серьёзное, руки за спиной, голос холодный, как сухой лёд в морозилке:
— Илья, сколько раз я говорил… техника безопасности существует не для мебели! Здесь вам не спортзал и не теннисный корт, здесь — наука!

Илья кивал, раскаивался, бормотал что-то про «случайность траектории отражения».

Но в отличие от всех, кто видел в нём лишь мяч, у Же есть душа. Внутри он — оптимист, шутник и главный любитель приключений. Его кредо: «Если стена мешает, оттолкнись от неё и катись дальше!»

А сам Же в это время лежал под столом, глядя в потолок, и негодовал про себя:
«Вот уж никогда меня не поймут… Разве преступление — приносить радость в серые будни? Разве плохо давать людям адреналин, тестировать их реакцию и проверять прочность стекла на удар? Я же… польза! Настоящая, жёлтая, прыгучая польза!»

Потом Же вздыхал, перекатывался поближе к ножке стола, чтобы его побыстрей нашли и вернули на верхнее поле для последующего разбега, где мысленно готовился к следующему прыжку. Ведь если жить тихо, то какая же это жизнь?

Как появился То

А То попал сюда совсем иначе. То — это миниатюрные песочные часы в элегантном деревянном корпусе. Высокий, стройный, худощавый (насколько могут быть худощавыми часы), всегда при нём блокнот с расчётами, очки на кончике «носа» и серьёзный взгляд.

Завлаб Волков купил его много лет назад на международной конференции в Цюрихе. Это был подарок самому себе после первой в жизни докладной сессии на английском. Не для науки, а для души. Он называл их «талисманом точности» и ставил на стол, когда проверял тайминги экспериментов. Часы были красивые, стеклянные, утончённые… и смертельно серьёзные.
То гордился своей миссией — быть символом порядка и контроля времени, потому что символизировал время и вечность, ценность планирования и научную точность. Волков поставил его на стол как талисман и «личного советчика»: мол, пока песчинки сыплются — решение надо принимать.

Почему они вместе

И вот однажды Илья, не глядя, закинул Же на верхнюю полку, а рядом уже стоял То — высокий, прозрачный, строгий, как профессор, проверяющий курсовую работу. Так они встретились. И так начались их приключения.