- - -

- - -
Ветер пришёл неслышно — будто вдохнул в лес первую ноту невидимой симфонии. И берёза откликнулась.
- - -
Её листья зашептали — не хором, не в лад, а каждый на свой лад: один трётся о соседний, другой дрожит на тонком черешке, третий срывается и летит, шурша по пути. Это не шум — это речь. Древняя, невнятная, но понятная сердцу.
- - -
Я прислоняюсь к стволу. Кора тёплая, в мелких трещинках, будто исписана письменами. Закрываю глаза. И вдруг различаю ритм: то ускоряется, то замирает, то переходит в перекатывающийся перешёпот. Берёза говорит не со мной — она говорит сквозь меня, впуская в себя ветер, свет, память о лете и ожидание осени.
- - -
В этом шелесте — всё:
- смех детей, качающихся на ветвях;
- слёзы девушки, прятавшейся здесь от дождя;
- молчание старика, сидевшего под кроной в последний свой день.
- - -
Листья трепещут, как страницы книги, которую никто не читает до конца. Но если прислушаться — можно уловить одно слово. Оно меняется каждый раз, но всегда о главном.
- - -
Сегодня берёза шепчет: «Останься».
- - -
И я остаюсь. Хотя бы на миг.
- - -