Трактатъ о чтеньи посредством афедрона

Когда ежик из анекдота научился дышать жопой, он задохнулся, сев на пенек. Людям, пятой точкой читающим, опасность задохнуться не грозит, но участь их все равно незавидна. Они не способны воспринимать написанное. В лучшем случае опознают одну-другую знакомую букву, а смысл слов, предложений и текста в целом от них ускользает. В особо тяжелых случаях у этих бедных созданий не выходит даже прочесть табличку «закрыто» на дверях магазина.

Отсюда бесконечные придирки к текстам, требования объяснить буквально каждый сюжетный ход, каждый поступок персонажа, вплоть до того, почему он выпил стакан воды или вошёл в книжный магазин. Если определенные косвенные намеки в тексте есть, их попросту не прочтут. А прочитав, не сумеют связать два факта воедино.

Неумение логично мыслить, воспринимать иную точку зрения, — да просто взять и подставить себя на место персонажа, а не судить со своей колокольни, — этим недостатки жопочитателей не ограничиваются. Часто к ним прилагается память, как у золотой рыбки, и кругозор доисторического гоминида. Именно поэтому любой факт через несколько абзацев забывается напрочь, а не складывается в схему, которую прекрасно видят читатели, использующие при чтении глаза и мозг. Одних глаз, кстати, недостаточно, ведь то, что персонажи говорят прямым текстом, не всегда соответствует действительности. И принимать все за чистую монету, не задумываясь при чтении, можно лишь тогда, когда произведение примитивно и прямолинейно, как «мама мыла раму». Да и то пытливый ум задумается, зачем она моет раму, а не стекло. Но мы говорим, увы, не о нормальных читателях, мы говорим о тех, кто использует для чтения и осмысления прочитанного органы, для этого не предназначенные. А ведь любой хороший текст заслуживает вдумчивого прочтения — хотя бы для того, чтобы должным образом его оценить. Жопочитатель, в первую очередь, грабит сам себя, лишает удовольствия от прочитанного. Все равно как если бы вместо одной книги читал совсем другую.

Ещё сильнее всё усугубляется, если речь идёт о фанфикшене, а не об ориджинале. Чуть иная трактовка, нежелание автора потакать чьему-то хэдканону, намеренное или просто от незнания, — или, наоборот, обыгрывание в фанфике своего видения канона вызывают чудовищную волну негодования, брызг слюны и придирок. При этом простыня-коммент с придирками может быть едва ли не больше всего фанфика. И все потому, что читателю лень подключать голову в процессе чтения, не хочется — или же он не научился в начальной школе, — осмысливать прочитанное. Если бы эти люди так ели, как читают, они плевались бы всем, что нужно немножко пожевать перед проглатыванием.

Естественно, существуют некие пределы, за которыми начинается полный ООС и недостоверность персонажей. Но обладатели жопного зрения канон обычно тем же местом смотрели, поэтому их видение персонажей и событий может вызвать оторопь у неподготовленного читателя. Соответственно, если они сочли какого-то персонажа инфернальным свиноёбом на основе тех двух букв, которые разобрали, то самое что ни на есть канонное, неоднозначное его восприятие покажется им ООСом.

Если взглянуть поверхностно, то будет казаться, что никакого вреда автору от жопочитателей нет — ну, не понимает кто-то идею или мотивы персонажей, так это его проблемы, а не автора. Однако потом оказывается, что вред таки есть, и немалый. Постепенно автор, вместо того чтобы писать новое, тонет в разъяснениях уже написанных работ, в препирательствах с жопочитателями, которым их оригинальный метод чтения не мешает быть потреблядями и требовать, чтобы всё было написано под их вкус. А заодно — потрясать чьим-то мнением, что в хорошем тексте все должно быть с порога понятно и думать над ним не надо. Или кидаться обвинениями в том, чего фанфик или оридж не содержит даже близко.

Автор от такого обращения теряет вдохновение и уверенность в себе, ему начинает казаться, что смысл писать потерян, поскольку всё — что бы и как бы он ни написал, — будет искажено, перевёрнуто и подвергнуто такому препарированию, что любой патологоанатом от зависти ляжет на соседний стол со своими пациентами. Хотя нет, не ляжет. Препарировать все-таки надо уметь, а вивисекция текста жопочитателем напоминает скорее работу пьяного в какаху мясника, возомнившего себя хирургом в приступе белой горячки.

Разумеется, нельзя исключать и вариант, при котором автор сам виноват в том, что от прочтения его текста возникают одни вопросы без ответов. Причины этому могут быть разные — не продумал мир и его законы, когда писал ориджинал; слишком вольно обращается с событиями канона и характерами персонажей; только учится писать и по наивности решил, что «и так сойдёт». Всё это имеет место быть в фикрайтерском сообществе, и сбрасывать такие вещи со счетов было бы глупостью.

Но, если поддаться искушению и объяснить возникновение всех вопросов к текстам «ЙАшностью» или «косяками» автора, нам придется закрыть глаза на то, что ровно такие же вопросы очень часто задают и тем авторам, чьё мастерство сомнений не вызывает. От жопочитателя не застрахованы ни классики, ни лучшие из наших современников. Достаточно взглянуть на отзывы под книгами в различных сетевых библиотеках. Возможно, частично это пишут откровенные тролли, но увы, только частично.

Некоторые жопочтецы облюбовали для себя богатую ниву разоблачительных статей (или видеороликов) о нашумевших модных канонах. Дабы усыпить бдительность читателя/зрителя, они обычно берут парочку-другую фактов о давно известных и неоднократно обхаянных косяках какого-нибудь популярного фильма, книги или игры, а затем добавляют туда свои идиотские претензии, порожденные незнанием матчасти и невнимательным прочтением. Результат преподносится как свеженькое откровение, и многими людьми, которые плохо помнят, что в каком-нибудь лет пять-десять назад прославившемся каноне было, чего не было, а что фанаты сами придумали, может быть принят за здравые наблюдения о недостатках. Не все найдут время, чтобы пересмотреть канон и уточнить, встречалось ли там на самом деле хоть что-нибудь из того, о чем написал жопочитающий разоблачитель, и в каком контексте. О тенденциях в фэндомах, категориях и жанрах жопочтецы-публицисты тоже порой пишут, да так, что только диву даешься, пытаясь понять, где и когда они подобные тексты массово встречали. Но самый клинический и вредный случай — это, конечно же, жопочитатель/жопозритель, пишущий и редактирующий статьи в фэндомной вики. Если такого вредителя вовремя не отловить, его анальный взгляд успеют подцепить и понести дальше многие невинные фанаты, проверявшие по его статьям подзабытые факты канона.

Нельзя не затронуть и тему жопочтения на отзывообменах в пабликах и сообществах, да и на существовавших когда-то на Фикбуке фестивалях отзывов. Технически «фестивальное жопочтение», назовём его так — это частный случай жопочтения вообще, только на отзывообменах и фестивалях оно усугубляется «обязаловкой» на три отзыва по 500 знаков (фестивали отзывов), или на определённое число строк вордовского документа одиннадцатым кеглем шрифта в отзыве (отзывообмены), за неоставление отзывов же грозит бан в паблике или сообществе (например, на фестах за неоставление отзыва грозил бан на Фикбуке на 2 недели). И тем, что часто попадаются или незнакомые-непонятные фэндомы, про которые люди не знают, что сказать, и откровенно льют воду, лишь бы набрать злосчастные 500 знаков, или 3, 5, 7 и т. д. строк, а просто сказать об эмоциях от текста и своих впечатлениях, не затрагивая канон и фэндомные реалии, они не умеют. Или же подворачиваются фэндомы, от которых читателя по каким-то причинам воротит, и что-то хорошее про тексты по ним сказать не получается совсем, как ни старайся. Отсюда и фестовое жопочтение, цепляние и придирки к авторам на пустом месте, а так причина этого всегда одна — неумение или нежелание вникать в смысл прочитанного. Или то и другое вместе.

Итак, как же стоит вести себя автору, если он столкнулся с феноменом жопочтения? Для начала следует точно установить диагноз. Если у вас возник вопрос «чем автор этого отзыва читал текст?», то один симптом уже есть. Внимательно пробегите глазами свою работу и посмотрите, нет ли где двусмысленностей или нестыковок. Если не обнаружите ничего подобного, развейте оставшиеся сомнения, показав текст или его отрывок кому-нибудь еще. Или, если у вас уже есть отзывы, перепроверьте по ним. Результат тот же? Поздравляю, у вас в гостях побывал жопочтец. Вы можете объяснить ему те моменты и детали повествования, что он не понял (особенно если причина чтения не тем местом до одури банальна — незнакомый фэндом и, соответственно, канон. Обычно люди пишут, что читали текст как оридж или знают канон только фрагментарно, но порой забывают об этом упомянуть). Иногда это помогает, но помните, что чаще всего ваше объяснение будут читать тем же местом. Так что лучше не тратить время и нервные клетки.

На всякий случай дадим совет и тем, кто порой ловит себя на жопочтении, раскаивается в этом и хотел бы что-то в себе изменить. Для начала попытайтесь читать медленно и внимательно, не пропуская абзацы и страницы. Пересказывайте про себя или письменно, как вам удобнее, фрагменты прочитанного текста, затем сверяйте с оригиналом. Выберите для эксперимента какую-нибудь знакомую и любимую вещь, чтобы не заскучать. Когда дойдете до конца, попытайтесь сформулировать причины поведения героев, законы существования описанного мира, в целом выразить свое мнение о работе (если получится интересное эссе, потом можно выложить как фэндомную аналитику или критику). Повторяйте эту серию упражнений каждый раз, как поймаете себя на невнимании к важным подробностям. И самое главное — не бойтесь признавать, что бываете рассеянны. Со всеми бывает. Главное — не распускать себя и честно признавать свои ошибки, тогда вас никто не назовет жопочтецом.

От автора