Белый. Ослепительный, стерильный белый свет заполнил все помещение. Директор Андрей поморгал, пытаясь разлепить ресницы. Он сидел в своем же кабинете, но его кабинет был не тем местом, где он оставил на столе чашку с остывшим кофе и папку с вчерашними отчетами.
Теперь это была белая кубическая пустота. Пол, стены, потолок — все сливалось в одно матовое, бездушное пространство, лишенное теней. Даже его собственный черный костюм казался здесь инородным телом, пятном греха.
Из белизны перед ним медленно материализовалась фигура. Он сидел, а она стояла, возвышаясь над ним. Это был тренер. Артем. На нем был безупречный костюм-тройка того же ослепительно-белого цвета. Он смотрел на Андрея не глазами, а двумя точками холодного синего пламени.
— Андрей, — голос тренера был тихим, но заполнял собой всю пустоту, как набат. — Ты хочешь, чтобы твоя компания была великой?
Андрей попытался ответить, но горло было пересохшим. Он кивнул.
— Великие компании строятся не на KPI и не на бонусах. Они строятся на вере, — Артем сделал паузу, и тишина зазвенела. — Вере в миссию. Вере в процесс. Вере в работу.
Он медленно прошелся по бесконечному белому полу, его шаги были бесшумны.
— Твои люди приходят сюда в девять. Уходят в шесть. Они думают о пиве, о детях, о сериалах. Их тела здесь, но их души — в супермаркетах и на диванах. Это мерзко.
Андрей сглотнул. Ему стало не по себе.
— Я… Я думал о мотивации. О командообразовании. Может, квест какой…
— Детские игры, — отрезал Артем, и от его слов в воздухе повис иней. — Я предлагаю тебе апофеоз. Я предлагаю очищение. Я научу их любить работу. Так, как монах любит Бога. Так, как мать любит ребенка. Без остатка.
Он остановился и снова уставился на Андрея своими ледяными глазами.
— Гарантированно? — выдавил Андрей, чувствуя себя идиотом, но цепляясь за знакомое деловое словечко, как за якорь.
Уголки губ Артема дрогнули в подобии улыбки.
— Посмотри вокруг, Андрей. Разве это похоже на мир, где что-то происходит не гарантированно?
И в этот момент белизна сменилась привычным видом. Он снова сидел в своем кабинете. На столе стояла та самая чашка с кофе. Через приоткрытую дверь доносился привычный гул голосов и стук клавиатур.
Сердце Андрея бешено колотилось. Он провел рукой по лицу. «Слишком много работаю. Надо взять выходной».
Он посмотрел на договор о проведении тренинга, лежавший перед ним. Ручка сама потянулась к нему. Идея о выходном показалась вдруг кощунственной. Почти предательством.
***
Андрей Николаев сидел на совещании и чувствовал себя кем-то вроде бога. Солнечный свет падал на диаграммы роста продаж, которые упирались в потолок. Его отдел продаж, обычно вялый и вечно просящий скидок для клиентов, сейчас напоминал слаженный механизм.
— По итогам двух недель после Тренинга, — докладывала Марина, старший менеджер, и её глаза горели как у фанатика — мы увеличили оборот на сорок процентов. Клиент «СтройЛюкс», с которым мы бились полгода, подписал эксклюзивный контракт. Менеджер Игорь лично дежурил у них в офисе три дня, пока гендир не согласился его принять.
Слово Тренинг она говорила так, что было ясно, что это Тренинг с большой буквы Т, а не просто тренинг какой-то. Восхищение Игорем было не наигранным. Она явно его обожала.
— Молодец, Игорь, — кивнул Андрей, с наслаждением потягивая кофе. — Премируем.
— Не надо, Андрей Николаевич, — тут же откликнулся Игорь, и в его голосе сквозила искренняя обида. — Это моя работа. Мы же команда. Я не для премии это делал. Я для общего результата.
В воздухе повисло одобрительное гудение. Андрей смущённо улыбнулся. «Чёрт, Артем и правда гений».
В этот момент дверь в переговорку тихо открылась, и в комнату вошёл сам Тренер. Он не был приглашён, но его появление здесь казалось теперь естественным, как восход солнца. На нём был простой чёрный костюм с водолазкой, но сидел он на нём как мантия.
— Артем, приветствуем! — первым вскочил Андрей. Весь отдел дружно, почти синхронно, повернул головы и уставился на Тренера с обожанием.
— Я не надолго, — мягко сказал Артем, обводя всех тёплым, отеческим взглядом. — Просто чувствую вашу энергию из своего кабинета. Она мощная. Она… чистая. Я горжусь вами.
По комнате пронёсся вздох умиления. Несколько девушек покраснели.
— Продолжайте в том же духе, — улыбнулся Артем и посмотрел прямо на Андрея. Его улыбка была тёплой, но глаза, как и в том белом видении, оставались ледяными точками анализа. — Молодцы. Особенно Вы, Николай. Вижу, команда заряжена правильно.
Воздух выстрелил.
На лице Андрея застыла маска вежливой улыбки, но внутри всё сжалось в тугой, раскалённый комок. «Николай». Опять. Ему всегда казалось, что путают имя только неуважаемые люди — курьеры, новые секретарши, назойливые холодные звонки. Но услышать это от человека, которого он считал почти мессией, было плевком в душу.
— Андрей, — поправил он, и его голос прозвучал чуть хриплее, чем он хотел. — Андрей Николаев.
Артем не смутился ни на секунду. Его улыбка стала ещё шире, почти по-отечески снисходительной.
— Конечно, Андрей. Прости, старина. В голове столько проектов, иногда имена путаются. Главное — результат. А результат, как я вижу, феноменален.
Он легко похлопал Андрея по плечу, кивнул отделу и так же бесшумно вышел.
Совещание продолжилось, но Андрей уже не слышал цифр. Он видел, как менеджеры перешёптываются, бросая на него быстрые взгляды. Ему почудилось, что в их взглядах уже нет того благоговения. Теперь там была жалость. «Бедный Николай, даже имя своё не может донести до гуру».
«Нет, — твёрдо сказал он себе, глядя на сияющие лица сотрудников и графики, уходящие в рай. — Это мелочь. Он просто перегружен. Он гений. А гениям прощают всё».
Но крошечная, острая заноза обиды вошла в его сознание. И он понял, что первое, едва заметное пятнышко на идеальной картине нового мира, уже появилось. И зовут это пятнышко — «Николай».
***
Андрей задержался, чтобы проверить почту. Было уже десять вечера. Он надеялся на тишину и одиночество, но, проходя по открытому пространству, замер.
Офис не был пуст. Почти за каждым монитором сидел сотрудник. Не было слышно привычного перешёптывания, смешков, стука чайных ложек. Только мерный, почти промышленный гул системных блоков и яростный стук клавиатур. Свет горел ровно и ярко, как в операционной.
«Ничего себе. Они все ещё здесь», — мелькнуло у него, и чувство гордости впервые смешалось с лёгким холодком под лопаткой.
— Андрей Владиленович?
Он вздрогнул. Рядом стояла Марина, его зам. Лицо её было бледным, но глаза горели тем самым знакомым фанатичным блеском.
— Вы ещё здесь? — глупо спросил он.
— Да, у нас брейншторм по новому позиционированию бренда смесителей «АкваДжет». Хотим предложить клиентам не просто сантехнику, а философию чистоты. Физической и духовной.
Андрей кивнул, не зная, что сказать.
— Кстати, — Марина опустила голос. — Лену из бухгалтерии забрала скорая. Два дня здесь ночевала, отчёт делала. Говорят, истощение. Она всё время плакала, когда уезжала. Говорила, что подвела команду.
Холодок под лопаткой превратился в ледяную иглу.
— Как… как она?
— Врачи говорят, ничего критичного. Капельницы, отдых. Но она уже отпросилась по телефону, завтра выйдет, закончит работу из больницы. Героиня, — в голосе Марины не было ни капли сочувствия, лишь чистое восхищение.
Андрей пошёл к своему кабинету, чувству себя чужим на этом празднике труда. Из комнаты переговоров доносился голос Артема. Он проводил вечернюю «рефлексию» с отделом закупок.
— ...и если поставщик не понимает вашей энергии, вашей новой скорости — он тормоз. А что мы делаем с тормозами?
— Преодолеваем! — хором, с железной уверенностью, ответили сотрудники.
Андрей закрыл дверь кабинета, но голос тренера, ровный и гипнотический, просачивался сквозь стекло.
«Правильно. Преодолеваем. Потому что наша миссия — не просто продавать трубы. Наша миссия — нести поток. Поток эффективности. Поток совершенства. Мы — тот самый клапан, который перекрывает стояк хаоса и открывает магистраль успеха».
Андрей сел в кресло и уставился в стену. Он думал о Лене, которая рыдала в машине скорой помощи. Он думал о слове «тормоз». Ему вдруг страшно захотелось услышать хоть один простой, человеческий звук. Чей-то смех. Чьё-то ворчание по поводу зарплаты. Шуршание пакета с пирожками.
Но слышен был только ровный гул и стук. Словно завод работал на полную мощность, поглощая тишину и самих людей.
***
На следующий день Андрей вызвал к себе в кабинет менеджера Сергея. Тот стабильно проваливал планы ещё до тренинга, и Андрей решил, что сейчас, в эпоху всеобщего подъёма, его неэффективность стала особенно заметной и нетерпимой.
— Сергей, — начал Андрей, стараясь говорить мягко. — Мы все видим твои усилия, но, к сожалению, цифры не лгут. Конверсия по твоим лидам самая низкая. Думаю, тебе стоит поискать себя в другом месте. Мы дадим хорошие рекомендации.
Он ожидал обиды, возмущения, может, даже облегчения. Но не того, что произошло. Лицо Сергея исказилось маской абсолютного, животного ужаса. Он побледнел, его губы задрожали.
— Нет... Нет, Андрей Владиленович, пожалуйста, — его голос сорвался на плач. Крупный тридцатилетний мужчина разрыдался как ребёнок. — Я исправлюсь! Прошу вас! Дайте мне шанс! Я буду работать ночами! Я буду звонить всем! Я... я изучу наизусть весь каталог сантехники! Я буду спать здесь! Не увольняйте меня! Я не смогу без компании!
Он ухватился за край стола, и Андрею на секунду показалось, что он сейчас начнёт биться головой об пол.
Дверь кабинета распахнулась. На пороге стояли Марина и ещё несколько сотрудников. Они смотрели на рыдающего Сергея, а потом на Андрея. В их взглядах не было осуждения. Была суровая решимость.
— Андрей Владиленович, — голос Марии был суров. — Мы просим дать Сергею ещё один шанс. Да, его показатели самые слабые, но он все равно резко рванул вперед. Мы возьмём над ним шефство. Каждый из нас возьмёт на себя часть его плана. Мы поможем ему вырасти. Увольнение — это сбой в системе. Мы не допускаем сбоев.
Андрей оглядел их лица. Сплочённые. Решительные. Безумные. Он понимал, что если он сейчас уволит Сергея, то предателем станет он, Андрей. А не Сергей.
— Хорошо, — тихо сказал он. — Месяц. Исправляйся.
Сергей сглотнул, вытер слёзы рукавом и посмотрел на Андрея с такой безграничной благодарностью, что тому стало не по себе.
— Спасибо! Вы не пожалеете! Я буду лучшим сотрудником!
Они вышли, оставив Андрея в одиночестве. Он подошёл к окну и посмотрел на ночной город. Его компания работала как часы. Идеальные, бездушные, безупречные часы. И он, их создатель, вдруг почувствовал себя винтиком в этом механизме. Винтиком, который боится, что и его вот-вот заменят. С Тренером нужно было что-то делать.
***
Андрей вызвал Артема в кабинет, приготовившись к тяжелому разговору, к спору, к отстаиванию своей власти. Он мысленно репетировал фразы: «Миссия выполнена», «Давайте сделаем паузу», «Команда перегружена».
Артем вошел, как всегда, бесшумно. Он выглядел свежим и собранным, будто только что вернулся с горной вершины, а не из офисного буфета.
— Артем, спасибо за проделанную работу, — начал Андрей, стараясь говорить уверенно. — Результаты, конечно, феноменальны. Но я считаю, что интенсивная фаза завершена. Команда вышла на новую орбиту. Дальше они справятся сами.
Он замер, ожидая реакции. Неодобрения. Холодной убедительности. Попытки переубедить.
Но Артем лишь легко кивнул, его лицо осталось абсолютно спокойным.
— Разумное решение, Андрей. Моя задача — дать импульс, запустить процесс. Я вижу, что система стабильна и самодостаточна. Дальнейшее мое присутствие избыточно.
Андрей почувствовал себя дураком. Он готовился к битве, а противник просто... согласился. Без единого выстрела.
— Я... рад, что мы понимаем друг друга.
— Безусловно, — Артем улыбнулся своей фирменной, идеальной улыбкой. — Я уже передал все методички Марине. Она — идеальный проводник философии. Мне же пора. Меня ждут в Управлении ЖКХ. Там, скажу тебе по секрету, полный застой и развал. Настоящий полигон для роста.
Он пожал Андрею руку, развернулся и вышел из кабинета так же непринужденно, как и вошел. Это было не поражение. Это было... окончание эксперимента. Андрей остался сидеть в кресле, чувству странную пустоту. Он выиграл, но почему-то ощущал себя проигравшим.
***
Прошла неделя. Потом другая. Артема не было. Но его дело жило.
Андрей приезжал в офис в девять утра — все сотрудники уже были на местах, их взгляды ясны и полны решимости. В десять, как и завещал Артем, проходила утренняя «планерка-синхронизация», которую теперь вела Марина. Она говорила теми же терминами, тем же гипнотическим, ровным голосом.
Однажды утром, проходя по опенспейсу, Андрей увидел, как бухгалтер, легендарная Галина Петровна, ставила на стол молодому стажеру чашку с травяным чаем.
— Пей, — сказала она без тени улыбки. — В твоих анализах понижен гемоглобин. Эффективность падает. До нормы надо поднять за три дня.
Стажер испуганно закивал и начал пить, не отрываясь.
В другой раз Андрей стал свидетелем, как менеджер отдела продаж, не застав на месте водителя-курьера, лично погрузил три коробки с образцами смесителей в свою личную машину и повез их через весь город, потому что «клиент не должен ждать».
Он попытался вернуть хоть каплю человечности, объявив о внеплановом корпоративе. Не «рефлексию», а просто вечеринку. Никаких рабочих тем.
Вечеринка прошла в полной тишине. Сотрудники стояли с бокалами сока, не зная, о чем говорить. Пить алкоголь никто не захотел. Потом разговор все же возник. О новых методах холодных звонков. О том, как оптимизировать маршруты курьеров. О том, стоит ли ввести утреннюю групповую медитацию для лучшей концентрации. Постепенно все оживились.
Андрей раньше тоже любил обсуждать дела, ему был скучен треп об отпусках и шмотках. Бизнес-процессы, успешные кейсы, эффективность - вот были интересные темы. Сейчас он смотрел на коллег и понимал, что это уже не совсем его сотрудники. Это носители новой Сверхидеи. Идеи, которая оказалась сильнее его, сильнее денег, сильнее семей и инстинкта самосохранения.
Он подошел к окну. Внизу, на парковке, он увидел знакомую фигуру в черном костюме. Артем разговаривал с начальником службы безопасности их бизнес-центра. Они о чем-то живо беседовали, а потом Артем, как тогда ему, похлопал охранника по плечу.
Андрей отвернулся. Он был свободен от Тренера. Но его мир, мир его компании, стал навсегда другим. И он с ужасом понимал, что карантин не помог. Тренинг-вирус уже вырвался за стены его офиса и готовился к новым завоеваниям.
***
Андрей уже начала привыкать к тому, что его игнорируют. Привык к безупречной, леденящей душу эффективности. Прибыль все же катилась на его счет и это немного примиряло с реальностью. Но однажды утром он стал свидетелем того, к чему не был готов.
В опенспейсе поднялся шум. Не привычный гул, а сдавленные крики, звук толчка, падения стула. Андрей выскочил из кабинета.
В центре зала стоял Сергей — тот самый, которого месяц назад не уволили. Его лицо, обычно выражавшее лишь рвение, сейчас было искажено чистейшим гневом. Он с силой толкал грудь молодого стажера Алексея.
— Ты тормоз! — шипел Сергей, и его голос был хриплым от ненависти. — Ты просрочил отправку коммерческого предложения на семь минут! Семь! Из-за таких как ты, наш поток эффективности дает течь!
Алексей, бледный, пытался что-то объяснить, запинаясь: «Интернет лег... я перезагружал...»
— Оправдания! — рявкнул кто-то из толпы сотрудников, которая молча и плотно обступила их. — Отмазки тормоза!
И тогда Сергей, не сдержавшись, толкнул Алексея еще раз, сильнее. Тот полетел на стол, зацепив и опрокинув монитор с оглушительным треском.
Никто не двинулся с места, чтобы их растащить. Напротив, в глазах у всех горело то же странное одобрение. Они смотрели на Сергея не как на нарушителя порядка, а как на борца с этим самым «тормозом».
— Что здесь происходит?! — закричал Андрей, продираясь сквозь толпу. Его голос прозвучал чужим и беспомощным.
Все взгляды разом переключились на него. Марина вышла вперед. Ее лицо было спокойным.
— Андрей Владиленович, все в порядке. Сергей просто купирует системный сбой. Алексей уже третий раз за неделю подвел команду. Мы проводим работу над ошибками.
— Работу над ошибками?! — Андрей не верил своим ушам. — Он его избивает!
— Он мотивирует, — поправила Марина веско. — Раньше мы терпели таких, как Алексей. Теперь — нет. Теперь мы преодолеваем. Трансформируем.
В этот момент в офисе появились двое людей в форме охраны бизнес-центра. Их вызвал, видимо, кто-то из соседних фирм, услышав шум.
— Эй, у вас тут что, драка? — строго спросил один из них, глядя на опрокинутый монитор и на Алексея, который, потирая бок, поднимался с пола.
И тут случилось нечто. Сотрудники, еще секунду назад бывшие молчаливыми статистами, разом повернулись к охранникам. Их лица выражали уже не одобрение, а открытую враждебность.
— У нас все в порядке, — сказала Марина, выступая вперед как щит. — Это внутренние процессы. Вы мешаете нашему потоку.
— Какой еще поток? — охранник был из старых, не затронутых тренером. — Парня тут побили, вещи ломают.
— Он не парень, — вдруг сказал Игорь. — Он тормоз. А вы... вы кто? Надзиратели? Надсмотрщики? Вы стоите на пути нашего успеха.
Охранники обменялись недоуменными взглядами. Атмосфера накалялась. Андрей видел, как сжимаются кулаки у его бывших менеджеров по продажам. Он видел, как бухгалтер Галина Петровна смотрит на охранников взглядом, полным холодной решимости.
«Они сейчас кинутся на них», — с ужасом осознал он. Его компания, «АкваДжет», продавец смесителей и унитазов, готова была вступить в рукопашную со службой безопасности.
— Всем стоять! — скомандовал он, из последних сил пытаясь вернуть себе власть. — Сергей, Алексей — ко мне в кабинет! Всем остальным — по рабочим местам!
На секунду воцарилась тишина. Они смотрели на него. И в этих взглядах не было ни страха, ни уважения. Было лишь раздражение. Раздражение на помеху, на досадный шум в отлаженном механизме.
Марина медленно повернулась к нему.
— Андрей Владиленович, вы не правы. Это вы сейчас — тормоз.
Она сказала это без злобы, как констатацию факта. И в этот момент Андрей понял нечто неприятное. Он был не просто винтиком. Он был атавизмом компании. Устаревшей деталью, которую система вот-вот отторгнет.
— Господа, мы разберемся. У нас был внутренний конфликт, но ничего особенного, все целы. Спасибо за вашу бдительность.
Андрей широко улыбался. Охранники, переглянувшись, предпочли ретироваться. Единый народ опенспейсаначал рассеиваться по своим рабочим местам. Сергей, с торжествующим видом победителя, повел притихшего Алексея «на беседу».
Андрей остался один посреди опенспейса. Он был директором. Но он, похоже, больше ничем не управлял. Он наблюдал за этим новым ураганом из самого ее эпицентра.
***
Следующие два месяца стали для Андрея сюрреалистичным сном, в котором его компания превратилась в идеально отлаженный, пугающий механизм, пожирающий сам себя во имя эффективности.
В 8:55 утра опенспейс замирал. Все сотрудники стояли по стойке «смирно» перед лазоревым знаменем с вышитыми серебром скрещенными гаечным и разводным ключами. Молодой дизайнер Дмитрий, стоя на табурете, дирижировал хором.
Бухгалтер Галина Петровна, тихая женщина предпенсионного возраста, вернулась с обеденного перерыва с дорогой кошкой породы сфинкс на руках.
— Это чье? — спросил Андрей.
— Заложница, Андрей Владиленович, — невозмутимо ответила бухгалтер. — Владелец, тот самый, что должен нам за поставку раковин, увидев мою решимость, предпочел расстаться с питомцем на сутки, чтобы избежать… неловкостей. Чек об оплате долга, должно быть сегодня на почте.
В тот же день менеджер Игорь, герой, за свой счет сгонявший в командировку и «приперший клиента к стенке», похвастался новым контрактом.
— Как уговорил? — поинтересовался Андрей.
— Предоставил альтернативу, — сияя глазами, ответил Игорь. — Или он подписывает, или я звоню его жене и рассказываю, с кем он ужинал в ресторане «Париж» в прошлую среду. Клиент — человек разумный, сразу всё понял!
В субботу Андрей, отказавшись от барбекю с друзьями, приехал в офис, чтобы в тишине разобрать бумаги. Он тихонько открыл дверь и замер. Офис был полон. Все сотрудники были на местах. Марина, заметив его, подошла с сияющей улыбкой.
— Андрей Владиленович! Мы так и знали, что и Вы придете! Мы тоже решили посвятить выходные прорывному проекту по ребрендингу душ-кабин! Синергия!
Андрей хотел крикнуть, что это ненормально, но его взгляд упал на стену, где висел новый плакат. На нем был изображен Артем с сияющей улыбкой и слоган: «РАБОТА — ЛУЧШЕЕ УДОВОЛЬСТВИЕ». И он понял, что его мир уже не исправить.
Андрей заметил перемены и за стенами офиса. Охранники в бизнес-центре, ранее лениво болтавшие между собой, теперь были собраны и аккуратны. В обед они сообща учили английский. В буфете исчезли все крошки, а бариста отмеряла расстояние от кофемашины до диспенсера с салфетками с помощью штангенциркуля. Даже лифты, казалось, двигались с какой-то неестественной, идеально выверенной скоростью.
Похоже, Тренер Артем был очень талантлив. Андрей убедился в этом, когда возвращаясь домой на билбордах увидел рекламу тренинга Артема. Его лицо, с теми же ледяными глазами, смотрело на него с крыш и остановок. «ХОЧЕШЬ РЕЗУЛЬТАТ? ПРИХОДИ!»
И вот, возвращаясь вечером, его остановил гаишник. Андрей на автомате потянулся за кошельком, чтобы достать привычную пятитысячную купюру.
— Не надо, гражданин, — вежливо, но твердо сказал инспектор. Его глаза горели уже знакомым фанатичным блеском старательности — Вы превысили скорость на 4 км/ч. Вот квитанция. Оплатите в течение десяти дней. Препятствовать движению финансовых потоков в бюджет — нерационально.
Андрей смотрел на него, не веря своим ушам. Он увидел на рукаве формы инспектора крошечный шеврон с логотипом центра Артема. Просто в ГИБДД тоже был Тренинг.
***
В ту субботу Андрей, богатый, но сломленный, сидел перед телевизором с бутылкой текилы. Он листал каналы, пытаясь найти хоть что-то, что не напоминало бы ему о кошмаре. И на первом, центральном канале, в самом прайме, он увидел Его.
Тот же безупречный костюм. Та же гипнотическая улыбка. Сзади сияла надпись: «ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНЫЙ ТРЕНИНГ».
— Дорогие друзья! — голос Артема заполнил всю квартиру. — Наша страна задыхается от лени, оправданий и безответственности! Но сегодня я научу вас любить работу! Так, как монах любит Бога! Так, как мать любит ребенка! Без остатка! Гарантированно!
Андрей выключил телевизор. В тишине он слышал только стук собственного сердца. Он подошел к окну. Город спал. Но ему почудилось, что где-то там, в ночи, уже слышен мерный, нарастающий гул. Гул отлаженных механизмов, готовых к утреннему запуску. Он был свидетелем начала конца. И он знал, что остановить это уже невозможно.