Город лежал в сером тумане так плотно, что дома не кончались, а просто глохли в нём один за другим. Улица, ведущая к Медицинскому колледжу Святого Луки, была выложена старой брусчаткой; между камнями набилась чёрная грязь, подсохшая по краям и влажная в середине. По ней шёл высокий человек в кожаном плаще цвета старой земли. Полы плаща тёрлись о сапоги. На каждом шаге сухо поскрипывала кожа перчаток, когда он то подтягивал ремень полевой аптечки, то придерживал на груди карту, сложенную вчетверо. Под клювом маски слышалось тяжёлое, размеренное дыхание. Оно шло через тряпки, уксус, полынь и камфору, и даже снаружи от него тянуло кислым, резким, больничным.
Он не спешил. Подойдя к углу площади, остановился, поднял голову и посмотрел на здание колледжа. Чёрный камень фасада был мокрым от сырости. Над главной аркой зиял пролом, где часть крыши осела внутрь. Одна башенка на правом крыле лишилась шпиля; остался только обломанный стержень, на котором сидела ворона и молчала. Дверей в арке не было. Их выбили, видимо, не сегодня: на нижних петлях ещё висели доски, но сколы давно потемнели. Левый ряд окон на втором ярусе был заколочен, правый — пуст, и в каждом таком окне стояла бледная мгла.
Человек в маске подошёл ближе, поставил сапог на нижнюю ступень, но не вошёл. Сперва дотронулся рукой до боковой стойки арки. Пальцы в перчатке надавили на камень, затем прошлись по шву. Он опустился на одно колено, посмотрел на трещину у основания, коснулся её ногтем, выпрямился, сделал два шага в сторону и уже оттуда взглянул вверх, следя, как линия раскола идёт по кладке. После этого медленно снял с груди карту, развернул, соотнёс план здания с тем, что видел перед собой, сложил обратно и убрал.
Слева, у ограды, уже копились люди. Сперва их можно было принять за тени: туман съедал лица, оставляя только движение. Но потом один за другим стали доноситься кашель, ругань, детский плач, стук деревянной телеги, и стало ясно, что это беженцы, голодные горожане, старики, несколько женщин с узлами, двое солдат без шлемов, какие-то ремесленники в передниках. Все они тянулись к арке, к единственному в этом квартале зданию, которое ещё держалось и могло принять людей. Они не стояли ровно. Они налегали то вперёд, то назад, как живая масса, которой тесно в собственной коже.
На ступенях, выше всех, стоял мэр Элиас Вэнс. Камзол на нём действительно сидел плохо: плечи висели, ворот разошёлся, золотой шнур на груди болтался одним сорванным концом. Лицо его было серым и влажным; он всё время вытирал верхнюю губу платком, а потом тут же складывал платок в ладонь так, будто не хотел видеть, что на нём осталось. Он держался прямо, но это была уже не осанка уверенного человека, а усилие. Рядом, на ступень ниже, стояла молодая женщина с листами в руке и коротким карандашом за ухом. Волосы у неё были затянуты туго, лицо открыто, рукава подвязаны, поверх туники — кожаный фартук, весь в муке, саже и каких-то старых пятнах. Она не смотрела на отца снизу вверх. Её взгляд метался между списком, людьми и пустым дверным проёмом, будто она считала не слова, а время.
Мэр поднял руку. Голоса внизу не смолкли, но стали глуше.
— Граждане, прошу, соблюдайте порядок. Помощь уже запрошена. Королевская стража и обоз с провиантом находятся в пути. Мы имеем дело с временными трудностями, и потому прошу каждого держать себя достойно, как подобает жителям нашего города.
Из толпы ответили не сразу. Кто-то хрипло засмеялся. Потом раздался высокий, треснувший голос женщины:
— Где обоз, если третий день ни крошки?
Другой, мужской, прямо у ворот, грубо, не поднимая головы:
— Где лекарства, мэр? Ты нам речь не давай. Ты ящик открой.
Мэр моргнул чаще и сжал платок в кулаке.
— Склады опечатаны не из прихоти, а ради общего блага. Вы должны понять, что без распределения, без надзора, без…
— Без чего? — резко перебила Лира, не глядя на него. — Без людей, которые могут носить мешки, зажигать печи и держать двери, мы вообще ничего не распределим.
Он бросил на неё быстрый взгляд — почти злой, почти умоляющий.
— Лира, не сейчас.
— А когда? Когда они вломятся внутрь?
Она сказала это ровно, без крика, и потому её слова прозвучали хуже любого крика. Несколько человек внизу услышали её и загудели сильнее. Кто-то подал вперёд телегу. Колесо ударилось о ступень. Деревянный обод хрустнул.
Человек в маске вошёл под арку.
Сначала его никто не узнал, а потом узнали сразу все — не по лицу, потому что лица не было видно, а по самой маске, по клюву, по запаху уксуса, который быстро перебил дух пота и мокрой шерсти. Ближайшие к нему люди сами отступили на полшага, хотя места не было. Он шёл прямо, не задевая плечами тех, кто теснился по бокам. На ремнях под плащом брякнули металлические инструменты.
Лира посмотрела на него первой, и только потом обернулся мэр.
— Доктор Торн, — сказал мэр и попытался улыбнуться так, будто ожидал именно его и именно сейчас. — Вы прибыли вовремя. Я как раз убеждаю людей, что положение подлежит управлению.
Человек в маске остановился у нижней ступени.
— Арка держится. Правое крыло ослаблено. Вестибюль пригоден. Верхние этажи — нет.
Голос шёл глухо, будто через дерево. Ни одной лишней ноты в нём не было.
Мэр спустился на ступень ниже, чтобы не говорить сверху вниз, но всё же остаться выше.
— Это, разумеется, ценное наблюдение. Нам необходимо организовать здесь временный приют, лазарет, распределительный пункт, возможно, молельную комнату, если народ сочтёт…
— Сначала вход. Потом сортировка. Потом вода.
Лира коротко повернула голову к доктору.
— Воды мало. Две бочки. Одна мутная.
— Огонь.
— Дров меньше, чем людей.
— Ткань.
— Есть парусина со складского двора. Промасленная. Резать придётся на месте.
Они говорили быстро и без знакомства, будто разговор был начат раньше. Мэр заметил это и раздражённо расправил плечи.
— Прошу, не превращайте всё в ремесленную суету. Здесь прежде всего нужен порядок. Люди должны увидеть власть.
На последнем слове из толпы вылетел камень. Он ударился о ступень у самых ног мэра, раскололся, и один острый осколок скользнул по сапогу Лиры. Она даже не отшатнулась. Только подняла глаза в ту сторону, откуда бросили.
— Ещё раз бросите — я велю выставить вас из очереди, — сказала она громко.
— Какой очереди?! — заорал кто-то сзади. — Нас тут сколько держать, пока твой батя грамоту сочиняет?
— Пока не подойдёт ваша очередь, — ответила Лира. — Или пока вы сами не решите умереть у двери. Выбирайте.
Её голос был не громче прежнего, но твёрже. Ближайшие стихли на несколько ударов сердца. Потом заговорили снова — уже не все разом, а клочьями.
— У меня ребёнок.
— У моего брата жар.
— Пустите хоть на пол, там сухо.
— Там лекарства, я знаю, я здесь таскал ящики.
— Врёшь.
— Да я сам видел, тварь ты лысая.
— Не толкай.
— Не лезь, говорю.
Торн поднял голову к вестибюлю. Изнутри тянуло затхлой сыростью, каменной пылью и давней кровью. Своды у входа были высокие, звук внутри жил отдельно от людей: любой шаг отскакивал вверх и возвращался, раздвоенный, как чужой. На мозаичном полу лежали битое стекло, куски штукатурки, несколько длинных щеп от дверей и, ближе к правой стене, обломок колонны — тяжёлый, с рваными гранями, с серой пылью по краям.
Он сделал ещё шаг внутрь.
И в эту самую минуту из толпы справа от арки вырвался худой подросток. Никто его не пропустил — он сам протиснулся, плечом, локтем, головой, как продираются сквозь плетень. На нём были чужие штаны, слишком короткие, и куртка без одного рукава. Лицо грязное, глаза дикие — не то от страха, не то от голода. Он не побежал прямо. Сначала ударился бедром о телегу, оттолкнул женщину с узлом, получил чьей-то ладонью по спине, пригнулся и только потом рванул к арке.
— Там лекарства! — крикнул он сипло. — Я знаю, где у них кладовка! Пустите, я сам, я только…
Лира резко шагнула вперёд.
— Стой.
Подросток не остановился. Он уже поставил ногу на мозаичный пол, поскользнулся на мелком стекле, удержался, дёрнулся в сторону, чтобы обогнуть доктора, и именно тогда зацепил носком сапога край каменного обломка. Это был маленький, почти смешной сбой движения: носок чиркнул, колено подломилось, руки взметнулись. Потом всё пошло медленно и тяжело. Он повернулся боком, попытался опереться ладонью о колонну, ладонь съехала по пыли, и сам обломок, который до этой секунды стоял накренённо, дрогнул.
Сначала раздался глухой шорох камня по полу. Потом — сухой, отчётливый хруст. Подросток упал на спину и заорал так резко, что даже толпа у ворот смолкла, не сразу поняв, что произошло. Каменный кусок не накрыл его целиком. Он лёг поперёк голени, чуть выше щиколотки, и нога под ним изогнулась неестественно, быстро, страшно, как ломается тонкая рейка под сапогом.
Подросток бил ладонями по полу и дёргал плечами.
— Уберите! Уберите это! Снимите! Снимите, ну что вы стоите! А-а, мать вашу, снимите, суки!
Толпа снаружи качнулась вперёд. Кто-то закричал:
— Лекарь!
Другой, ещё громче:
— Помоги ему!
Третий, женский, тонкий от ужаса:
— Парень без ноги останется!
Мэр растерянно выставил обе руки, словно этим можно было удержать сразу всех.
— Назад, назад, прошу вас, не давите. Ему будет оказана вся возможная…
— Отец, заткнись, — бросила Лира и уже была рядом с мальчишкой.
Она присела, не касаясь камня, глянула на прижатую ногу, потом на доктора.
— Нужны ещё руки.
Торн не ответил. Он уже опустился на колено с другой стороны. Сначала посмотрел на лицо подростка. Потом на грудь — как дышит. Потом на сам камень. Потом двумя пальцами нажал выше колена. Подросток заорал ещё громче и попытался ударить его кулаком. Торн поймал запястье — не грубо, но крепко — и положил обратно на пол.
— Имя.
— Пошёл ты! Убери! Убери! Ногу, ногу…
— Имя.
— Кайл… Кайл, мать вашу… Снимите!
— Возраст.
— Да что тебе… Шестнадцать. Наверно. Уберите!
Лира быстро посмотрела на лицо мальчишки.
— Он из нижнего дока. Я его видела. Он таскал ящики по рыбному ряду.
— Таскал, потому что жрать надо! — выкрикнул Кайл и тут же захлебнулся воздухом, когда Торн тронул край камня.
— Не двигайся, — сказал доктор.
— Не двигайся? — Кайл почти засмеялся, но вместо смеха вышел рваный хрип. — Да ты глянь, что там… ты глянь, мать честная…
Торн уже глядел. Под обломком ткань штанины разошлась. Кость вышла наружу белым острым концом, а вокруг всё быстро темнело от крови и серой пыли. Запах был не только железный. Из раздроблённых тканей тянуло чем-то гнилым, химическим, тяжёлым; городская пыль оседала на рану густо, будто её туда втирали руками. Он поднял взгляд на Лиру.
— Плечом сюда. На счёт три.
Она уже встала, переступила через ногу Кайла, упёрлась ладонями в край камня.
— Готова.
— Ещё двое, — сказал Торн, не оборачиваясь.
Никто не шагнул сразу. Люди у арки переглядывались, таращились, топтались. Наконец один солдат без шлема и крупная женщина в мужском тулупе вошли внутрь.
— Я подниму, — сказал солдат.
— И я, — сказала женщина. — Только быстро.
— На три, — повторил Торн. — Раз. Два. Три.
Камень подняли не сразу. Сперва он лишь дрогнул. Кайл взвыл и попытался выдернуть ногу, но не смог. Солдат перехватил хват, женщина стиснула зубы так, что подбородок у неё задрожал, Лира подалась всем телом вперёд, и тогда обломок сдвинулся. Торн одновременно просунул под голень сложенную тряпку и вытянул ногу из-под края.
То, что открылось, увидели все ближайшие. Толпа ахнула так дружно, будто один рот втянул воздух. Голень ниже середины была смята, кожа разорвана, кость раздроблена в двух местах, сапог распорот. Кровь шла толчками, но не сильной струёй; она больше стекала по щиколотке, смешиваясь с серой кашей из пыли и мяса.
Кайл приподнял голову, увидел это, и лицо его стало белым под грязью.
— Нет, — сказал он сначала тихо, а потом громче. — Нет. Нет. Нет! Ты её вправь! Слышь, лекарь, ты её вправь! У меня ноги быстрые, я без них… Ты чего молчишь?! Вправь!
Мэр, всё ещё стоявший на ступенях, сделал движение вниз, потом остановился. Он смотрел не на рану, а на людей вокруг неё — на то, как все сбились к одному месту.
— Возможно, — проговорил он неуверенно, — возможно, его следует перенести в отдельное помещение. Создать надлежащие условия, составить…
Лира даже не повернула головы.
— Подай воды, если хочешь быть полезным.
— Я распоряжусь.
— Подай сам.
На это он не ответил. Пальцы с платком дёрнулись у него возле губ.
Торн разрезал штанину выше колена. Кожа вокруг повреждения была уже серой по краям от въевшейся грязи. Он взял из сумки маленький флакон, снял пробку, сам проверил запах через ткань у клюва, плеснул немного на рану. Кайл выгнулся всем телом и ударился затылком о мозаичный пол.
— А-а! Сука! Это что?! Это жжёт!
— Спирт, — сказала Лира.
— Да пошла ты…
Он захлебнулся и закашлялся.
Торн провёл пальцами выше колена, прощупал пульс, потом ещё выше. Затем встал.
— Носилки есть?
— Нет, — ответила Лира.
— Стол.
— В анатомическом зале, если не развалился.
— Тащить долго, — сказал солдат.
— Здесь и делай! — выкрикнул кто-то из толпы. — Только спаси!
— Чем спасать-то! — огрызнулся другой. — Ты глянь на ногу!
— Он ребёнок ещё!
— Ребёнок по чужим карманам шарить умеет.
— Замолчи, тварь.
Кайл дышал часто, обрывисто. Пытался приподняться на локтях, но тут же падал обратно.
— Слышь, доктор… ты ж доктор, да? Ты ж не пёс дворовый. Ты мне это… шину там, палку, всё же делают. Я видел. Перевяжи. Я отработаю. Я воровать перестану, только сделай.
Торн посмотрел на него. Потом на Лиру.
— Чистые бинты.
— Мало.
— Все, что есть.
— На него? — спросила она прямо.
— Чтобы все видели.
Она секунду смотрела на него, не моргнув. Потом ответила так же прямо:
— У нас нет ничего для такой операции.
— Есть нож. Есть воля. И есть зрители.
Эта фраза прозвучала негромко, но её услышали. Возможно, не все слова, а только то, как он их сказал. Толпа опять притихла. Даже Кайл замер на мгновение, будто смысл дошёл до него не сразу.
Мэр со ступеней произнёс — на этот раз почти возмущённо:
— Простите, но нельзя говорить о человеке как о примере. Мы не на казни и не в казарме. Мы обязаны сохранить хотя бы видимость…
— Видимость уже лежит у вас под ногами, господин мэр, — сказала Лира.
Торн раскрыл сумку шире и стал выкладывать инструменты на чистый участок плаща, расстеленный прямо на мозаике. Один за другим: нож, изогнутый скальпель, короткая пила с мелким зубом, зажимы, игла, катушка нити, жгут, маленькая баночка с тёмной мазью, ещё два флакона. Сталь была чистой и тусклой. От неё не было блеска — только холод.
Кайл смотрел на инструменты и уже не кричал. Только мотал головой.
— Не надо пилу. Не надо. Эй. Эй, я слышу, что вы там… Нет. Вы чего? Ногу не тронь. Не тронь, говорю.
— Держите его, — сказал Торн.
— Подожди! — Кайл рванулся. — Подожди, ты сдурел! Я живой! Я ж чувствую! Не надо! Я сам встану, гляди. Сейчас, дай только…
Он попробовал подтянуться на руках. Левая нога действительно упёрлась в пол. Правая не послушалась; раздроблённая нижняя часть ноги качнулась отдельно, и от этого движения Кайл так заорал, что звук ушёл под своды и вернулся обратно, как будто кричали двое.
Женщина в тулупе перекрестилась дрожащими пальцами.
— Господи, помилуй.
Солдат отвернулся на секунду и выругался в сторону.
Лира уже поднималась.
— Я принесу воду и угли.
— Кожу для укуса, — сказал Торн.
— Есть ремень.
— Толстый.
Она кивнула и побежала — без суеты, только быстро и коротко — по правому коридору. Её шаги затихли в глубине.
Мэр остался на ступенях один, среди своей мнимой высоты. Люди уже смотрели не на него. Это было видно даже ему. Он спустился ещё на две ступени.
— Доктор Торн, я должен настаивать, чтобы всё происходило… насколько возможно… цивилизованно. По крайней мере под навесом. И, разумеется, при свидетелях из городской управы.
— Вы уже свидетель, — ответил Торн.
— Да, но я говорю о регламенте.
— Регламент начинается сейчас.
Мэр раскрыл рот, будто хотел возразить, но закашлялся. Кашель был негромкий, вязкий, с задержкой в груди. Он быстро достал платок, прижал ко рту, отвернулся вполоборота. Ближайшие этого почти не заметили. Торн заметил, но ничего не сказал. Мэр спрятал платок в рукав слишком поспешно.
Лира вернулась с ведром, тлеющими углями в железной жаровне и широким кожаным ремнём. За ней шли двое мальчишек лет двенадцати с рулоном грязноватой парусины и женщина с охапкой тряпок. Лира поставила ведро, ногой придвинула жаровню, бросила ремень на грудь Кайлу.
— Кусай это, если не хочешь откусить себе язык.
— Я не согласен! — крикнул Кайл. — Я не давал! Это моя нога! Слышите все? Он мне режет ногу!
— Слышат, — сказала Лира. — Сейчас услышат ещё больше. Ложись ровно.
— Ты кто вообще такая?
— Та, кто будет держать тебе плечи, пока он работает.
Она опустилась на колени у его головы. Солдат встал с другой стороны. Женщина в тулупе перехватила руки Кайла у локтей. Ещё двое мужчин из толпы, видя, что уже началось и отступать поздно, вошли внутрь сами, без просьбы, и заняли место у бёдер и уцелевшей ноги.
— Не надо, — сказал Кайл вдруг тихо, очень тихо, глядя куда-то в свод над доктором. — Не надо, пожалуйста. Я ж не помираю пока. Я ж не…
Торн наложил жгут выше колена и стал затягивать. Кожа натянулась, мышцы побледнели. Кайл захрипел и вцепился зубами в ремень раньше, чем доктор велел.
— Воды мало, — сказала Лира вполголоса. — Спирта сколько уйдёт?
— Столько, сколько надо, чтобы остальные стояли смирно.
— Ты всегда так лечишь людей?
— Я сейчас режу не только его.
Она коротко взглянула на него и отвела глаза.
Толпа стояла у самой границы света и тумана. Кто-то тянул шею. Кто-то закрывал ребёнку лицо ладонью и всё равно сам подглядывал между пальцами. Кто-то шептал молитвы, но так, чтобы не слишком громко, будто молитва здесь уже не имела старшего права. Мэр стоял справа, держа себя в руках только потому, что вокруг были чужие глаза. На его виске дрожала жилка.
Торн взял нож.
Он сперва не резал. Прощупал место выше раздробления, нащупал участок, где ткань была ещё жива и плотна, вытер лезвие спиртом, поднёс к углям, выждал, снова вытер. Только после этого сделал первый разрез по коже. Движение было короткое, без размаха. Из раны сразу выступила кровь. Кайл выгнулся, ремень затрещал у него в зубах, глаза полезли из орбит.
Женщина в тулупе не выдержала первой.
— Держите его крепче, ради всего святого!
— Держу, — рявкнул солдат.
— Не ори под руку, — сказала Лира.
Торн работал быстро, но не дёргано. Сначала кожа, потом глубже. Он перехватывал инструмент, раскрывал ткани зажимами, отводил в сторону то, что ещё можно было сохранить, чтобы потом укрыть кость. Запах стал гуще. Уксус из его маски уже не перебивал железа и тёплой внутренней вони живого тела. У людей у ворот поползли по лицам одинаковые выражения: отвращение, страх, тошнота, — однако никто не ушёл.
Кайл перестал кричать словами. Теперь от него шли только звуки, глухие, нечленораздельные, сквозь ремень. Один раз он всё же выбросил его изо рта и прохрипел:
— Мама…
И сразу снова вцепился зубами в кожу, потому что пила уже коснулась кости.
Этот звук услышали все. Не громкий, вовсе не такой, как ждут от пилы по дереву. Сухой, мелкий, будто кто-то торопливо царапал ногтем тонкую дощечку. Под сводами он казался ближе, чем был на самом деле. Солдат отвёл глаза, но рук не разжал. Один из мужчин у ног выругался и сплюнул в сторону, не отпуская бедро Кайла. Лира сидела неподвижно; только её большой палец случайно вдавился Кайлу в ключицу так сильно, что потом остался белый след.
Мэр отступил на шаг и опёрся ладонью о колонну. Его мутило. Это было видно по тому, как он сглотнул и как резко втянул воздух через нос. Но уйти он не ушёл. В какой-то миг его глаза встретились с глазами старика из толпы, и мэр, поймав на себе этот взгляд, снова выпрямился, будто его уличили в проступке.
Торн закончил с костью, отложил пилу, перехватил скальпель. Дальше он уже не смотрел ни на кого. Только на рану. Только на то, что должно быть очищено, отсечено, перехвачено, прижжено, перевязано. Он работал руками, которые знали своё дело лучше, чем город знал самого себя. Когда отделённая нижняя часть ноги наконец оказалась у него в руках, во вестибюле кто-то всхлипнул так громко, что это прозвучало почти как смех.
Отсечённую часть он не бросил. Аккуратно положил её на тряпку в стороне, за пределом брызг. Потом сразу занялся культёй: сосуды, зажим, нить, ещё спирт. Спирт зашипел на живой ткани, и Кайл, уже почти теряя сознание, дёрнулся последним сильным рывком. Потом обмяк.
— Живой? — спросила женщина в тулупе, и голос у неё стал совсем другим, детским.
Торн коснулся шеи Кайла двумя пальцами.
— Пока да.
Лира вынула ремень из его рта. Он был насквозь мокрый.
— Бинт.
Женщина с тряпками, та самая, что пришла следом, протянула чистые полосы льна. Руки у неё дрожали.
— Это последнее белое, что было.
— Теперь не белое, — сказал один из мужчин у ног и тут же смолк, будто испугался собственной глупости.
Лира приняла бинты, не ответив ему, и подала Торну. Тот наложил повязку туго, слой за слоем, закрепил, ослабил жгут, дождался, пока кровь не начнёт проступать слишком быстро, подтянул перевязь ещё раз и только потом отнял руки.
Во вестибюле стояла такая тишина, какой не бывает среди множества людей, пока кто-то жив и может заговорить. Было слышно только, как в жаровне треснул уголёк, как где-то в глубине капает вода и как Кайл, уже без сознания, тихо сипит через разбитую губу.
Торн выпрямился медленно: долго стоял на одном колене. Кожа на его перчатках была тёмной от крови. Он снял одну перчатку, вытер пальцы тряпкой, натянул её обратно, потом вытер уже обе руки поверх кожи, как будто не кровь стирал, а приводил в порядок саму сцену. Тряпка стала почти целиком красной.
Толпа ждала. Теперь уже не помощи. Теперь — слов.
Мэр, почувствовав это, собрался было сделать шаг вперёд и снова заговорить первым, но Торн опередил его. Он повернулся к людям. Маска-клюв смотрела прямо в середину толпы, и от этого никто не мог сказать, на кого именно обращён голос.
— Слушайте.
Этого одного слова хватило. Последний шёпот погас.
— Внутрь больше никто не войдёт просто так. С этого часа вход только через сортировку. Те, кто держится на ногах, говорит связно, дышит ровно и не несёт на себе гниль, идут в зелёные. Они работают: носят, шьют, топят, варят, убирают. Те, у кого жар, кашель, сыпь, рвота, чёрные пятна, спутанная речь или свежая кровь изо рта, идут в жёлтые. Они сидят отдельно. Их смотрят отдельно. Те, кто уже не поднимется, кто гниёт, задыхается, хрипит в собственной жидкости или сходит с ума от боли так, что держать его нужно пятерыми, идут в чёрные. Для них дверей внутрь нет.
Люди слушали так жадно, словно это был не приказ, а хлеб.
— Смерть здесь не случайность, — продолжал Торн. — Это выбор. Мой выбор. Я решаю, на кого уйдут вода, ткань, огонь и руки. Кто не согласен — уходит в туман. Кто полезет без очереди — будет вышвырнут. Кто соврёт о своём состоянии — отправится в чёрные, как только ложь вскроется. Кто поднимет руку на работника лазарета — ляжет у стены до утра без осмотра.
Он сделал короткую паузу. Под маской было слышно, как он вдохнул.
— Здесь не приют. Здесь карантин. Здесь будут жить те, кого ещё можно удержать на этой стороне. Остальные внутрь не войдут.
После этих слов не раздалось ни возмущения, ни крика. Люди посмотрели друг на друга. Один старик первым опустил глаза. Женщина с ребёнком прижала его крепче. Солдат у ворот отступил сам, будто уже признал чужую власть. Молчание растянулось и стало тяжёлым.
Тогда мэр Элиас Вэнс кивнул. Сделал это с запозданием, но заметно, так, чтобы видели. Голос у него был хриплый, однако он заставил его звучать торжественно.
— Городская управа… поддерживает изложенный порядок. Да. В нынешних чрезвычайных обстоятельствах… это, по всей видимости, единственно допустимая мера. Все жители обязаны подчиниться. Во имя сохранения… во имя сохранения жизни.
Последние два слова он сказал уже тише. Лира посмотрела на него, и в её взгляде было не одобрение и не жалость, а что-то жёстче: она увидела, что он уступил, и запомнила это.
Из толпы подал голос бородатый булочник с обмотанным пальцем:
— А кто решать будет, зелёный я или чёрный?
— Я, — сказал Торн.
— А если ты ошибёшься?
— Тогда ты умрёшь быстрее или медленнее. Но не без очереди.
Бородатый открыл рот, хотел спорить, потом закрыл. По лицам рядом было видно, что ответ им не понравился, но ещё больше им не понравилось отсутствие другого ответа.
Лира уже двинулась с места.
— Нужны шесты. Верёвка. Парусину режем на три полосы. Нет, на четыре, если хватит. Здесь — зелёные. Там, у правой стены, — жёлтые. У дальнего коридора — чёрные, чтобы не тащить через весь зал. Двое к ведру. Один за углями. И кто умеет шить, ко мне.
Она говорила быстро, но без суеты. Люди сначала только смотрели на неё, а потом кто-то шагнул, потом второй, и дело пошло. Те два мальчишки с рулоном ткани сразу развернули его на полу. Женщина в тулупе, ещё недавно державшая Кайла, вытерла руки о подол и спросила:
— Резать как?
— По шву, — ответила Лира. — Не рви, рваный край не держит. Ты, с ножом, сюда. Ты, рыжий, не стой столбом, подними раму. Да не эту, длинную бери.
— А я? — выкрикнул кто-то у двери.
— Ты кашлял.
— Я от холода!
— Значит, постоишь в жёлтых и докажешь это.
В её голосе не было угрозы. И потому ей подчинились.
Торн, не вмешиваясь, прошёл вдоль правой стены. Он простукивал ладонью камень, проверял щели, смотрел, где можно закрепить первые шторы. Парусина, промасленная и жёсткая, пахла рыбой, дёгтем и складской пылью. Когда её подняли к свету факелов, она блеснула жирной поверхностью. Мужики тянули верёвку; один ругался сквозь зубы, другой огрызался, Лира перехватывала их голоса своим и заставляла двигаться в нужном ритме.
— Выше бери.
— Не дотягиваюсь.
— На ящик встань.
— Он треснет.
— Значит, встань аккуратно.
— Девка, ты командуй помедленней.
— Я командую так, как надо. Узел сюда. Нет, не собачий, двойной делай. Ты что, на лодке не служил?
— Служил.
— Так руки-то вспомни.
У дальней стены плакала старуха; её кто-то усаживал на перевёрнутую скамью. У входа уже выстраивалось первое подобие очереди — неровной, нервной, но всё же очереди. Мэр стоял сбоку и пытался снова стать нужным.
— Записывайте имена, — говорил он Лире. — Нужен учёт. Город без учёта расползается. Нужно знать, кто вошёл, кто выбыл, кто…
— Писать будешь сам? — спросила она, не оборачиваясь.
— Я… я могу надиктовывать.
— Тогда надиктовывай тихо и не мешай.
Он замолчал. Потом всё же достал из внутреннего кармана маленький блокнот и сделал несколько движений карандашом, но рука у него дрожала. Через минуту он опять закашлялся — уже ниже, в воротник. Снова отвернулся, снова приложил платок. На этот раз Лира это увидела. Не сам платок — то, как быстро он его прячет.
— Ты болен? — спросила она спокойно.
Он вздрогнул.
— Простуда.
— Покажи.
— Не сейчас.
— Покажи.
— Лира, ради приличия, не при людях.
Торн, стоявший в двух шагах, перевёл клюв маски в их сторону. Мэр почувствовал это и сильнее сжал рукав.
— Это обычный кашель, — произнёс он уже раздражённо. — В этом холоде любой закашляет. Я стою на ступенях полдня. Не делайте из этого представления.
Лира несколько секунд смотрела на него, потом ответила коротко:
— Тогда стой в жёлтых вместе с остальными, если обычный.
Он побледнел так, что даже пот на лице стал заметнее.
— Я мэр.
— Здесь — уже нет.
Это было сказано негромко. Но мэр услышал, и Торн услышал, и двое рабочих поблизости тоже. Один из них тут же опустил голову, пряча выражение лица.
Мэр хотел что-то возразить, однако не нашёл опоры ни в одном лице вокруг. Остался стоять там же, но уже не как хозяин, а как человек, которому временно позволили не двигаться.
Торн вернулся к Кайлу. Подростка перенесли ближе к стене, подальше от прохода. Под голову ему подложили свёрнутый мешок. Он ещё не очнулся. Грудь поднималась неровно, но поднималась. Доктор поправил повязку, потрогал лоб, проверил зрачки, затем накрыл его обрезком ткани до пояса — не из жалости, а чтобы мухи, если к вечеру они потянутся на кровь, не сели раньше времени.
Лира подошла к нему, вытирая руки о фартук.
— Очнётся?
— Если не сгорит в жару к ночи.
— Воду ему давать?
— По капле.
— Бредить будет.
— Привяжите руки.
Она кивнула без возмущения. Потом всё же спросила:
— Ты решил сразу, как только увидел ногу?
— Да.
— И всё равно делал это у всех на глазах.
— Они должны были увидеть границу.
— Увидели.
Он не ответил. Только посмотрел поверх её плеча на натянутую уже первую штору. Парусина висела криво, низ касался пола, верх провисал, но граница уже существовала. Факелы колебались, и от этого по ткани ходили длинные тени людей, которые ещё утром были просто толпой, а теперь становились зелёными, жёлтыми, чёрными.
Лира проследила за его взглядом.
— К вечеру разделю всех, кто доживёт до вечера. Нужны метки.
— Краска?
— Нет.
— Уголь. Мел. Лоскуты.
— Сделаю.
Она развернулась, чтобы уйти, но в этот миг Кайл открыл глаза. Сначала один, потом второй. Он не понял ничего сразу. Просто смотрел в потолок. Потом дёрнул руками, попытался подняться, и ткань сползла с обрубка ноги.
Он замер. В горле у него сухо щёлкнуло.
— Где… — сказал он и не договорил. Снова вдохнул. — Где она?
Никто не ответил.
Он сам опустил голову, увидел тугой окровавленный вал бинтов и несколько секунд лежал совсем тихо. Потом медленно, будто не веря собственным рукам, потянулся вниз. Торн перехватил его запястье.
— Не трогай.
Кайл повернул к нему лицо. В этом лице уже не было прежней уличной наглости. Там было что-то куда хуже: пустое, глухое понимание боли, которая ещё не кончилась.
— Ты… отрезал.
— Да.
— Без спроса.
— Иначе бы ты уже начал гнить.
Кайл облизнул пересохшие губы.
— Я и так теперь…
Он не договорил, но фраза была полной уже потому, как он задохнулся на середине. Лира подошла ближе и присела на корточки.
— Слушай меня. Ты жив. Это пока всё, что у тебя есть. Если будешь дёргаться, швы разойдутся. Если будешь пить взахлёб, тебя вывернет. Если будешь орать без толку, сил не останется вовсе. Понял?
Он смотрел не на неё, а в пустоту между ними.
— Я бегал быстро, — сказал он хрипло. — Меня потому и брали. Я ж по крышам… Я ж…
Лира не смягчила голос.
— Сейчас ты дышишь. Начни с этого.
Кайл повернул голову к доктору.
— А ты… Ты меня зачем оставил? Для чего?
Торн ответил не сразу. Он взял кружку, смочил край и дал Кайлу одну маленькую каплю воды на губы.
— Чтобы остальные стояли в строю.
Кайл уставился на него. Потом коротко, беззвучно засмеялся и тут же скривился от боли.
— Честный, значит.
— Полезно.
— Ненавижу тебя.
— Полезно и это.
Лира поднялась.
— Ему нужен человек рядом.
— Не нужен, — сказал Торн.
— Нужен. Он сорвёт повязку, когда начнёт метаться.
Торн посмотрел на неё и на Кайла, который уже снова закрывал глаза, дрожа мелко, всем телом.
— Посади к нему того рыжего мальчишку, что носил парусину. Пусть держит воду и зовёт, если кровь пойдёт.
— Сделаю.
Она ушла. По дороге уже раздавала новые команды, не сбавляя шага.
— Ты в зелёные, раз стоишь. Женщина с кашлем — туда, к жёлтым, без спора. Нет, ребёнок с ней. Если здоров, всё равно с ней. Ты чего орёшь? Потому что он её сын. Стол сюда. Не волочи, подними сначала. Уронишь ещё раз — сам будешь с разбитой башкой.
Мэр, видя, что дело движется и без него, попытался встать рядом с Торном, как равный рядом с равным.
— Признаю, — сказал он вполголоса, — метод ваш… производит впечатление. Но нам следует в ближайшее время облечь эти решения в надлежащую форму. Приказ, печать, свод правил. Нельзя основать управление на одной только…
— Уже основано.
— Вы меня не вполне поняли. Людям нужна не только сила, им нужен закон.
— Они видели закон.
Мэр дёрнул щекой.
— Это была операция.
— Это был урок.
Элиас Вэнс посмотрел на окровавленную тряпку в руке доктора, на отключившегося мальчишку, на натянутые шторы, на свою дочь, которая командовала взрослыми мужиками так, будто всю жизнь только этим и занималась, и впервые не нашёл ни одного слова, которое вернуло бы ему прежний вес. Он хотел сказать что-то резкое, городское, официальное, но опять кашлянул. На этот раз красное пятно на платке проступило так быстро, что он не успел спрятать его сразу. Торн увидел. Мэр увидел, что Торн увидел, и рука его дрогнула.
— В жёлтые, — сказал доктор.
— Я ещё на ногах.
— Пока.
— Я нужен здесь.
— Все так говорят.
На секунду показалось, что мэр станет спорить из последних сил. Однако он только сжал платок, сложил его вдвое, потом вчетверо, запихнул в рукав и процедил:
— Я пойду туда сам, когда сочту уместным.
— Нет, — ответила Лира из-за его спины, уже услышавшая разговор. — Сейчас.
Он медленно повернулся к ней.
— Ты забываешься.
— Нет. Я запоминаю.
— Я твой отец.
— А это кровь.
Она протянула руку. Не к его лицу — к рукаву.
Он попятился на шаг. Потом ещё на полшага. И все увидели это движение. Оно было маленькое, но после него всё стало ясно даже тем, кто не слышал слов. Мэр оглянулся по сторонам, надеясь, может быть, на чьё-то вмешательство, на чью-то неловкую преданность, однако никто не двинулся.
Тогда он опустил голову.
— Хорошо, — сказал он тихо. — Только не здесь.
— Именно здесь, — сказала Лира. — Чтобы другие не врали.
Она взяла его за локоть. Не грубо, но крепко. Он не вырвался. Они вместе прошли к правой стороне, за первую штору, где уже ставили скамьи для жёлтых. Люди расступались перед ними молча. Торн смотрел им вслед недолго. Потом снова повернулся к работе.
К вечеру вестибюль изменился до неузнаваемости. Тот же чёрный камень, те же своды, та же обрушенная лестница слева, но теперь пространство было поделено. Первая парусина отрезала центральный проход от правой стены. Вторая, короче, перекрывала дальний коридор. Третья дрожала от сквозняка и ещё плохо держалась на узлах, но уже отделяла угол для чёрных. На полу мелом и углём появились метки. У входа висел кусок доски с тремя грубыми полосами: зелёной, жёлтой, чёрной. Зелёную сделали из растолчённой медянки с жиром, жёлтую — из охры, чёрную дал сам уголь. Краска ложилась неровно, но знаки читались.
Факелы зажгли рано, потому что туман снаружи сделался темнее неба. Свет бился о парусину, и тени на ней ходили длинные, ломаные. За одной тенью ещё угадывали человека, за другой уже нет; казалось, будто сам лазарет дышит этими полотнищами.
Кайл снова пришёл в себя уже в полумраке. У его изголовья сидел тот самый рыжий мальчишка и держал кружку обеими руками. Когда Кайл застонал, мальчишка испуганно вскочил, но не убежал.
— Не лезь, — пробормотал Кайл.
— Я и не лезу, — быстро ответил тот. — Мне сказали только воду и звать.
— Кто сказал?
— Она. И птичий доктор.
— Птичий…
Кайл моргнул медленно, с усилием.
— Сколько я…
— Не знаю. Уже темнеет.
Кайл закрыл глаза. Потом открыл снова.
— Ты не смотри туда, — сказал рыжий. — Там замотано.
— Я и без тебя знаю, где там.
Мальчишка переступил с ноги на ногу.
— Тебя теперь в зелёные не пустят. Наверно.
— Умный какой.
— Я просто слышал.
— Заткнись.
Рыжий заткнулся. Но не ушёл. И через минуту всё равно подал ему каплю воды, хотя тот и не просил.
У входа между тем уже шёл первый настоящий разбор. Доктор сидел за столом, который вытащили из одной из аудиторий. Стол был исцарапан, с пятнами старой краски и ножевыми бороздами. На нём лежали карта, список Лиры, мел, нож и песочные часы с надтреснутым стеклом. Люди подходили по одному. Он смотрел на язык, на глаза, на кожу, слушал кашель, нюхал дыхание через клюв маски, трогал шею, спрашивал коротко. Лира стояла сбоку и записывала.
— Имя.
— Марта.
— Жар был?
— Ночью.
— Кашель?
— Сухой.
— Сыпь?
— Нет.
— Жёлтые.
Следующий.
— Имя.
— Том Берк, кузнец.
— Руки покажи.
— Вот.
— Гной под ногтем.
— Да это молотом.
— Жёлтые на сутки. Потом покажешься снова.
Следующий.
— Имя.
— Исаак.
— Дыши.
— Да дышу я.
— Ещё.
— Да что ты вынюхиваешь, псина?
— Чёрные пятна на шее. Жёлтые.
— Да какие пятна? Это грязь.
— Лира.
— Веди его, — сказала она двум парням. — Если вырвется, пусть спит снаружи.
Власть переходила от одного к другому не словами, а тем, кто выдерживал паузу. Толпа сперва пыталась спорить, потом уже только просила, потом стала оправдываться. Торн не повысил голос ни разу. Оттого его сухие слова действовали сильнее чужого крика. Лира иногда добивала там, где он уже отрезал. Мэр за жёлтой шторой сидел на скамье и кашлял в рукав, глядя перед собой.
Когда последняя полоса парусины наконец была закреплена как следует и перестала хлопать от сквозняка, Лира подошла к доктору. На щеке у неё была полоска сажи. Она этого не замечала.
— Всё. На сегодня стоит.
Торн оглядел вестибюль. Швы на ткани, узлы на стойках, жаровни, вёдра, люди, разделённые уже не случайно, а по правилу. За входом ещё стлался туман. За шторами уже начинался другой воздух — тёплый от тел, грязный, но подчинённый.
— Герметично плохо, — сказал он. — До ночи подбей низы мешками.
— Подобью.
— Жёлтых ночью не выпускать.
— Кого ставить на сторожку?
— Тех, кто боится больше прочих. Они не уснут.
Она кивнула и вдруг посмотрела на него дольше обычного. Не как на союзника. Не как на спасителя. И не как на палача. Во взгляде её было всё сразу, без удобного названия.
— Ты ведь не остановишься, если понадобится ещё что-то такое.
Торн вытер кончик клюва тряпкой, на которую налипла засохшая пыль.
— Нет.
— Я так и думала.
Она развернулась и пошла к рабочим. Через несколько шагов уже снова командовала:
— Мешки к низу. Да не битые, целые бери. Огонь левее, тут ткань схватится. Ребёнка унеси в зелёные, он там задыхается от дыма. И кто-нибудь наконец вымойте этот проклятый пол вокруг стола.
Торн остался у входа один. За спиной у него шуршала парусина, кашляли, плакали, спорили шёпотом, двигали скамьи, лязгали вёдрами. Перед ним лежали туман, улица и мёртвый город, из которого ещё придут новые люди. Он поднял руку и проверил, плотно ли сидит ремень маски. Потом ещё раз оглянулся на вестибюль.
Так в мёртвом городе родился лазарет.
И у этого порядка уже была цена.