Тук-тук, можно к себе?

— Здравствуйте, можно? — спросил молодой человек, лет пятнадцати, входя в кабинет к психологу.

— Да, конечно, проходите.

Парень вошёл в кабинет и присел на стул.

— Кирилл, как я помню, — уточнил у него доктор.

—Да, всё верно.

— Расскажите, что вас беспокоит? Излагайте всё, как можно подробнее.

— В последнее время я веду себя, как окружающие меня люди, в основном, конечно, как друзья. Со временем, если можно так сказать, я стал ими. Манера общения, привычки и многое другое, всё как у них. Я забыл себя. Я забыл, какой я на самом деле, и не помню был ли я когда-то вообще собой.

Во время рассказа парня врач что-то записывал себе в блокнот, после чего задал вопрос:

— Вы хотите найти себя?

— Да, очень.

— Пусть для вас сразу станет ясным, что найти себя, того, которым вы были когда-то, уже не имеет смысла. С тех пор много воды утекло.

Кирилл был явно огорчён этими словами, но капля надежды всё ещё горела в его сердце.

— И что же мне тогда делать? — спросил он доктора.

— Вам надо стать собой.

— Стать? — удивился мужчина. — А разве есть разница между стать и найти?

— Конечно, когда у вас есть цель что-то найти, вы ищете что-то определённое. В данном случае вы ищите себя настоящего прошлого. А стать, это значит создать себя настоящего будущего, то есть человеком, которого ещё никто не знает.

Кирилл задумался, он явно пытался всю эту информацию переварить.

— И как же стать собой? — наконец спросил он психолога.

— Слушайте, а лучше записывайте, — он оторвал чистый листок из своего блокнота и дал его парню. — Для того, чтобы стать собой, вам нужно...

— Постойте, — прервал парень доктора, — можно, пожалуйста, ручку.

— А зачем она вам? — спросил того мужчина.

— Ну как же? Чтобы записать ваши слова.

— А зачем их записывать?

— То есть? — совсем растерялся тот. — Я не понимаю.

— Посмотрите на листочек, который я вам дал.

— Ну и что? Листок, как листок.

— А теперь сравните свой с этим, — он вырвал из своего блокнота ещё один листок и дал ему.

— На этом листке есть ваши записи, а на моём..., — он умолк, будто что-то осознав.

— Итак, Кирилл, — подводил итог мужчина, — вам нужно начать жизнь...

— С чистого листа.