Ты не целуй

В дверь постучали.

Она побежала открывать. Взяв связку ключей сына, которая висела рядом с дверью, Она долго не могла найти нужный ключ. Муж открыл дверь сам. Она виновато улыбнулась: «Не успела».

В руках мужа были розы. Он молча протянул цветы, безразлично посмотрел на Неё.

– В честь чего? – спросила Она, делая вид, что забыла, какой сегодня день.

Муж не ответил.

– А, сегодня же День. Спасибо, – ответила Она сама себе.

И всё, – ни слова, ни поцелуя от него, ни улыбки.

– Горелым пахнет, – буркнул Он.

– Картошка сгорела.

Она пошла на кухню, машинально достала вазу, обрезала стебли роз.

Красивые…

Она ещё не поняла, но что-то не давало ей покоя.

– Почему так поздно? – спросила Она с кухни.

– На работе был, – ответил муж коротко.

– А чего ж так долго?

– Ну, вот так, – пробурчал муж.

– А что делал?

Она продолжала спрашивать, уже понимая, что муж не хочет разговаривать. Она ждала, очень ждала, что он скажет что-нибудь про срочный проект или важные доработки в чертежах.

Но он лишь кинул:

– Да, хернёй страдал.

– А я картошку поставила вариться, посолила, воды много было, – словно оправдываясь, тараторила Она. – А она сгорела. Представляешь! Сто лет картошка не сгорала – и вот на́ тебе!

Муж не ответил. Она продолжала:

– Пришлось варить заново. С подливой очень вкусно. Иди поешь.

– Не хочу, – сказал муж, открывая дверь в спальню.

– Ты же не ел ничего, – удивилась Она.

– Я кашу только что поел на работе, – он закрыл за собой дверь.

Какую кашу? Что за бред?

Она села на диван. Перед ней на столике стоял ноутбук. Она надела наушники. Полина Гагарина пела: «Ты нееее целуй…»

Тут Её взгляд упал на цветы. Она поняла… Она всё поняла!

Я должна ему сказать, что я всё поняла. Но как я скажу? Я плакать начну…

Мысли кружились в голове.

Всё равно я должна…

Она встала, подошла к спальне, открыла дверь. Муж лежал на кровати с книгой. Он был совершенно спокоен.

Равнодушен…Словно умер…

– Ты спать лёг? – зачем-то спросила Она.

Муж поднял на неё глаза.

Молчит… Опять молчит. Лучше бы книгой мне в лицо швырнул, чем так.

Она сделала шаг назад, хотела выйти, потом обернулась:

– Мне почему-то кажется, что ты меня обманываешь.

Она закрыла дверь и снова села на диван. Муж что-то неразборчиво буркнул.

– Откуда я знаю, почему, – опять ответила она сама себе.

Она снова посмотрела на цветы. Розы. Розы! Эти цветы… Это не ТЕ цветы! Её любимые цветы – розы, но жёлтые. Жёлтые…

В груди сдавило, слёзы навернулись на глаза. Сердце стучало так громко, словно хотело крикнуть ей: «Вот он – обман!»

Он всегда дарил ей жёлтые розы. Все 24 года. И только сегодня – две нежно-кремовые и одну белую.

Красивые…Пустые…Чужие…

Она закрыла лицо руками. Слёзы хлынули потоком. Она не могла их сдержать.

Нет, я не хочу, чтобы он слышал.

Она ушла на кухню, включила воду, начала мыть посуду.

Она мыла посуду и плакала. Она знала – он не изменил ей, нет. Он просто сидел на работе, не хотел идти домой.

Он знал, всегда знал, с первого дня, что Она не любит Его. Она сама ему сказала об этом, сразу. Она прожила с Ним 24 года, родила ему двоих детей, похожих на него, была ему верна, была рядом и в горе, и в радости. Но не любила.

Он иногда упрекал её в этом.

– Ты же знал, – отвечала Она.

– Я надеялся, – отвечал Он.

Как же она могла ему объяснить? Что сказать? Что жить с нелюбимым человеком и рожать от него детей ещё больнее, чем любить безответно? Она это знала. Он – нет. Он не понимал её боли. Его занимала только своя боль.

Она жалела его, чувствовала себя виноватой. В чём только?

Сегодня день их знакомства. В тот день он смотрел на неё с нескрываемым восторгом, не моргая и не дыша. За эти годы они и ругались, и спорили, но всегда мирились. И всегда, все 24 года, он смотрел на неё так же – влюблёнными глазами.

И вот сегодня – эти проклятые цветы!

Она мыла посуду, плакала и говорила себе:

– Ну и ладно…ну и ладно…ну и ладно…ладно…