Тьма

До наступления тьмы и появления армии темных морков я не осознавала, насколько глубокой может быть ночь. В мире, где всегда горели прожекторы и уличные фонари, подсвечивались здания и сияли витрины магазинов, никогда не было по-настоящему темно. Не так, как теперь.

За окнами этого заброшенного магазина, где мы укрылись, тьма такая густая, что я не вижу домов на другой стороне улицы. Даже дорогу не разглядеть. Это вязкая, всепроникающая чернота, поглотившая всё вокруг. Я не могу понять, день сейчас или ночь. Мы давно потеряли счёт времени. Луна, которая могла бы осветить наши страдания слабым светом, тоже скрыта.

Я вздыхаю и отпускаю занавеску, позволяя ей вернуться на место. Нам нельзя смотреть в окна. Нас не должны заметить. Незаметность — наше главное правило выживания. Оно сохраняет нам жизнь уже больше полутора лет.

Именно столько прошло с того дня, когда свет впервые сменился тьмой, а затем она, подобно вирусу, распространилась по всему миру. Началось в Норвегии, потом тьма поглотила Швецию, а затем и остальные страны. Дневной свет исчез. Технологии человечества рухнули. Мы голодали, становились жертвами эпидемий, а по миру вспыхивали войны. Всё произошло стремительно, и вскоре нас осталось совсем мало.

Число людей на Земле резко сократилось, и мы были истощены ещё до того, как темные морки пришли завершить начатое. Теперь их армии маршируют по каждому континенту, сжигая города и уничтожая выживших. Они не ищут ничего, кроме нашего конца. Просто и ясно.

Всё, что нам остаётся, — пытаться выжить.

Я стою у окна и оглядываюсь на нашу группу. Четырнадцать человек. Лишь жалкая горстка тех, кем мы когда-то были. Голод — наш главный враг. Мы сталкиваемся с ним каждый день, едва сводя концы с концами. Сейчас это проще, когда ртов стало меньше. Но ещё несколько месяцев назад мы жили за счёт того, что находили в заброшенных домах, магазинах и больницах. Мы грабили всё, до чего могли дотянуться.

Инфекции и болезни тоже не щадят. Они унесли многих. Роды, старость — всё теперь угроза.

Мы вернулись в тёмные века.

— Отойди от окна, Мила, — говорит Зинаида Антоновна, самая старшая женщина в нашей группе. В прежнем мире она была из тех, кто выкрикивал расистские лозунги на базарах и площадях.

Спорить с ней — тратить силы зря. Я киваю и отхожу от стены. Она права: стоять у окна опасно. Мы не можем позволить, чтобы нас заметили — ни темные морки, что рыщут по миру и разрывают нас на куски, ни другие группы. В эти дни никому нельзя доверять. Даже своему племени.

Я сажусь на перевёрнутый ящик у книжной полки в этом маленьком деревенском магазине и пересчитываю свои припасы, разложенные у ног. Четыре банки консервированной красной фасоли — мои любимые — и одна без этикетки. Боюсь, там окажется кошачий корм или тушёнка. Если это корм, я обменяю его на консервированные фрукты, если дойдёт до такого.

Убедившись, что никто не украл мою долю, я расстёгиваю рюкзак и заглядываю внутрь. Мой фонарик насмехается надо мной. Батарейки сели больше недели назад, и с тех пор я не нашла замену. Когда мы пробрались в магазин через заднюю дверь, здесь были батарейки. Но в тот день я дежурила, пока самые медленные из нас забирались внутрь, а потом обходила магазин, проверяя, нет ли чужаков. К тому времени, как я добралась до полки с батарейками, их уже разобрали.

Кто успел, тот и съел.

Я могу обменять свой мощный фонарик на лёгкий, с тонкими батарейками, чтобы получить хоть немного света. Но маленькие фонарики слишком слабы, чтобы пробить толщу тьмы вокруг. Даже здесь, в магазине, я едва различаю силуэты выживших по бокам. Они едят холодные консервы из вскрытых банок. Я благодарна хотя бы за этот тусклый свет, но скоро и эти фонарики погаснут.

Что бы мы ни делали, это вечная борьба с тьмой.

Я отодвигаю фонарик и засовываю руку глубже в рюкзак. На дне нахожу карандаш и маленькую записную книжку, едва больше моей ладони. Она для заметок, для идей. Не для рисунков. Хотя в последнее время я почти не рисую.

Из тени выходит Алена и садится рядом. Я узнаю её по резкому запаху дорогих духов. Даже в конце света она единственная, кто беспокоится о таких вещах: приятный аромат, блеск для губ, накладные ресницы. Но она милая, и я не хочу, чтобы она уходила.

— Эй, Мила, — говорит она. Я поворачиваю голову, чтобы взглянуть на неё. — У тебя есть абрикосы?

В её руках я смутно различаю банку, но из-за тусклого света не могу прочитать этикетку.

— Вова сказал, что в одном из отделов были консервированные абрикосы, — добавляет она.

Абрикосы… О таком можно только мечтать. Последние вкусные фрукты в этом мире заперты в металлических банках и залиты приторным сиропом.

Я качаю головой.

— Я пришла одной из последних, — отвечаю я. — Ничего не досталось.

Даже прокладки и тампоны исчезли с полок. Поскольку в нашей группе больше женщин — девять против пяти мужчин, — менструальные средства могут вызвать настоящую войну. Когда нас было больше, я видела, как одна женщина вонзила нож в спину другой из-за одной-единственной прокладки. Не пачки, а одной. Та женщина умерла, не сразу — от инфекции. Убийцу мы изгнали. Скорее всего, она уже мертва.

Алена вздыхает. Я понимаю, что была её последней надеждой на желанные фрукты. Она открывает банку, и запах помидоров бьёт в нос. Очищенные, без кожицы, не самые аппетитные и сытные из наших трофеев.

Она остаётся сидеть рядом, ест в тишине. Её фонарик даёт немного света, падающего на страницы моей записной книжки.

— В такие ночи я скучаю по Мише, — тихо говорит она.

Я хмурюсь. Миша был примерно нашего возраста, лет двадцати пяти. Кажется, они с Аленой были близки. Может, ближе, чем я думала. Он умер несколько недель назад. Трудно следить за днями, но я веду записи в своей книжке. На последней странице есть календарь. Прошёл примерно месяц с его смерти.

Мы пришли в деревню у реки Оки, шли по главной улице. Все были измотаны, голодны. Солнце, возможно, уже село, но жара всё ещё душила, и волосы липли к вискам, а одежда — к телу.

Те, кто шёл по краям группы, держали слабые фонарики и осматривали двери зданий. Мы искали укрытие на несколько дней. Не пройдя и половины улицы, мы услышали звук. Тяжёлый, сотрясающий землю, окна и двери. В темноте мы не могли понять, что это и откуда, но звук приближался.

Я была далеко от фонарей, едва видела свою руку. Нащупала за поясом кухонный нож, пальцы дрожали. Тишина была бы абсолютной, если бы не грохот, становившийся всё громче. Затем одно слово прорезало воздух, леденящим страхом сковав мне спину:

— Бегите!

Я не знала, кто крикнул, но мне было всё равно. Я бросила пост и побежала прочь от угасающих фонарей. Каждый теперь был сам за себя. Мы разбежались, как мыши перед кошками.

Осколки стекла разлетелись в воздухе. Упавший фонарь погас. Я врезалась во что-то твёрдое и металлическое — машину, брошенную на обочине. Сердце билось как бешеное. Я упала на землю, забралась под кузов. Рюкзак зацепился, и я дёрнула его изо всех сил, чтобы освободить.

Грохот нарастал, окружал нас. Он бил по земле, как тысяча молотов. Где-то вдалеке гортанный крик разорвал воздух. Мужской, я была уверена. Но никто не откликнулся, не позвал на помощь.

Мы застыли, молчали, надеясь, что это пройдёт, что армия темных морков не найдёт нас. Мне казалось, я провела под машиной часы. Возможно, это были самые долгие минуты в моей жизни, а я ведь пережила апокалипсис, войны, эпидемии. Тогда я впервые по-настоящему боялась, что темные морки найдут нас и убьют на этой чёрной улице.

Но время шло, и грохот затихал, удаляясь, пока не наступила тишина, нарушаемая лишь нашим хриплым дыханием. Я выбралась из-под машины. В темноте послышалось шуршание — мы двигались, пробираясь к тому, кто кричал.

Это был Борис. Он лежал посреди дороги, окровавленный, изуродованный. Даже при слабом свете фонаря было тяжело смотреть на него. Алена не выдержала — её вырвало прямо на дорогу. Несколько капель попало на мои ботинки, как капли дождя.

Борис был почти мёртв. Он хрипел, едва дышал. Кости сломаны, запястья раздроблены, ноги вывернуты под неестественными углами.

— Лошади, — прохрипел он. — Лошади.

На миг я подумала, что он бредит, унёсся в место, где нет боли. Но потом вспомнила стук, дребезжание окон, его крик и изувеченное тело. Лошади.

— Его растоптали, — сказал Пётр. Сорокалетний мужчина считал себя нашим лидером, альфой. Тогда никто не спорил. Он был прав.

Пётр шагнул вперёд и «избавил Бориса от страданий». Так он сказал, чтобы мы чувствовали себя лучше. Но то, как легко он вонзил клинок в шею Бориса, словно разрезал хлеб, было зловещим. Темнее самой тьмы вокруг, темнее тех частей меня, что я прячу.

Мы не могли взять его с собой. Его тело было сломано, раны убили бы его в течение недели, если бы инфекция не добралась раньше. Борис знал это. Но всё равно умолял сохранить ему жизнь.

Я так и не поняла, почему он оказался посреди дороги. Почему не бежал, как мы? Теперь я гадаю, искал ли он Алену, пытаясь спасти её.

Думаю, я никогда не узнаю.

— Откуда ты знаешь, что сейчас ночь? — спрашиваю я Алену. — Ты сказала «в такие ночи».

Она слегка улыбается. Вынужденно. Но разве в наши дни всё не так?

— По ощущениям, — отвечает она. Я слышу слёзы в её голосе, готовые вот-вот прорваться. — Мы пришли сюда, достали одеяла, прячемся. Едим. — Она поднимает банку, словно подчёркивая свои слова. — Мои кости устали. Тело болит. — Её глаза блестят, как газовые огоньки. — Это ночь, я уверена.

Я пожимаю плечами. Алена замолкает, доедает помидоры, выпивает сок из банки, затем достаёт спальный мешок и ложится спать.

Я возвращаюсь к записной книжке. Листаю пустые страницы, держу карандаш, но натыкаюсь на привычный барьер — тьму. Я не вижу страниц, и даже если бы видела, мой разум пуст. Вдохновение умерло, когда у нас украли свет и солнце.

Всё, что я вижу, закрывая или открывая глаза, — чернота. Я лениво рисую тёмно-серые линии и думаю о своих консервах, гадаю, что съем на ужин и как долго мне хватит еды, если мы не найдём новую добычу до ухода из деревни.

Мы пробудем здесь несколько дней. После недели пути мы измотаны, кости и мышцы ноют. Нужно отдохнуть, собрать всё, что сможем, прежде чем двинуться дальше — в другую деревню или на ферму. Мы всегда проверяем карты, отмечаем своё местоположение и ищем изолированные места.

Только изолированные. Города и посёлки слишком опасны — мишени для темных морков. Это верная смерть.

Я не могу сосредоточиться. В последнее время это редкость.

Я захлопываю книжку и бросаю её в рюкзак. Она падает с глухим стуком. Беру ближайшую банку, открываю её ножом. Фасоль. Ем пальцами, зачерпывая сколько могу. Облизываю банку изнутри, стараясь не порезать язык.

К этому времени почти все спят. Тишину нарушают глубокие вдохи, храп и редкое шуршание спальных мешков. Владимир Ильич, в дальнем конце круга, читает журнал при свете фонаря. Его трость лежит рядом. Пётр тоже не спит.

Он смотрит на меня. В его карих глазах отражается свет. Мурашки бегут по телу. Он пугает меня.

Вздохнув, я выбираюсь из своего угла и иду по проходу, лишь бы избежать его взгляда. У Петра всегда на уме женщины. Но никто в группе не настолько глуп, чтобы связаться с ним. Все знают, что он свинья. Чёрт, я готова поспорить, он бы даже переспал с Мариной, если бы она согласилась. Но она не согласна.

Я иду по проходу, позволяя тьме сгущаться вокруг, как одеялу ночи. Без фонарика я пробираюсь на ощупь. Пальцы скользят по глянцевым обложкам журналов, затем по смятым упаковкам шоколадок, печенья, чипсов, конфет.

Я беру несколько наугад и кладу в карман кардигана. Он достаточно глубокий, чтобы вместить немало. Беру ещё, вопреки здравому смыслу. Сахар даёт краткий прилив сил, но потом наступает спад. Жить на шоколаде и соках — верный способ выдохнуться на полпути к следующей деревне. Консервы и вода — вот что нужно.

В конце прохода нахожу несколько бутылок воды, спрятанных на нижней полке. Приходится покопаться. Большинство бутылок разобрали, остались две полные и куча пустых. Я беру полные.

Прогулка по магазину приносит больше, чем я ожидала. Нашла несколько банок, хоть и не разобрать, что в них, и три энергетических батончика. Беру две банки и батончики, возвращаюсь в свой угол. При свете разглядываю добычу. Гримасничаю, глядя на стеклянную банку, и отставляю её. Пряная паста. Не моё.

Неудивительно, что её оставили, несмотря на все налёты на магазин. Другие банки не лучше: оливки и собачий корм. Оливки запихиваю в рюкзак вместе с батончиками и водой, застегиваю его.

Батарейки не нашла. Может, повезёт завтра, когда начнём рыскать по деревне. Иногда такие рейды приносят что-то ценное — в спешке эвакуации люди бросали всё.

До прихода темных морков по России прокатилась массовая эвакуация. В деревнях не осталось ничего, ради чего стоило бы остаться. Людей переселили в города, где они могли хоть как-то выжить. Это было до войн и эпидемий. К счастью, с падением технологий бомбардировщики не летали. Войны велись по-старому: сосед против соседа, страна против страны. Кровавые бойни с ножами и лопатами.

Мне повезло их избежать.

Я убираю рюкзак и разворачиваю спальный мешок. Внутри холодно и влажно. Как бы я хотела развести огонь, почувствовать тепло и свет на лице. Но огонь привлечёт морков или другие группы, а этого мы не можем допустить.

Я отдыхаю спокойнее, видя, что Пётр заснул. Должно быть, задремал, пока я рылась в темноте.

Но я не могу уснуть. Никогда не спала хорошо в темноте. Когда гаснет последний фонарь, тьма внутри становится такой же густой, как снаружи.

Сон приходит с трудом.