Ужасы поштучно. Колыбельная

Младенец снова плакал. Леокадия Львовна пристроилась в своём инвалидном кресле к тому участку стены, где был слышен плач, и запела колыбельную. Малыш стал успокаиваться.

Внук Ваня перевёз её в этот дом, потому что широкие дверные проёмы - как раз для коляски. И отличная шумоизоляция - толстые старые стены. И всё было отлично, пока в соседней квартире не начал плакать младенец.

Ваня примчался на её звонок сразу. Ушёл выяснять. Вернулся растерянный, мол, бабулёк, тебе послышалось. Младенец там был сто лет назад и то ли пропал, то ли помер. Точно уже никто не помнит. А квартиру иногда сдают. Но сейчас она пустует.

Леокадия Львовна точно знала, что ей не послышалось. Ребёнок плакал каждый день примерно в три часа. Она ему пела, и он затихал.

Её так и не нашли: Леокадия Львовна пропала из запертой изнутри квартиры вместе с коляской. Зато нашли замурованную дверь в соседнюю квартиру. Видимо, раньше они составляли единое целое.

В квартире Леокадии Львовны теперь живёт юный программист. И иногда днём он слышит, как плачет ребёнок, а женщина поёт ему колыбельную. Но дела соседей ему не интересны.