Часы на телефоне показывали 2:47, когда я вышел из прокуренного бара. Осенний ветер швырнул мне в лицо горсть холодного дождя, заставив судорожно втянуть голову в плечи. Улица была пустынна - только редкие фонари, отражающиеся в лужах, да где-то вдалеке завывала сирена скорой помощи.
Пальцы дрожали не только от холода. Три часа назад я поспорил с коллегами, что выпью десять рюмок водки и спокойно доеду до дома. Теперь же, когда корпоратив закончился, а последнее метро уже ушло, мне приходилось тыкать в приложение такси мокрыми от дождя пальцами, раз за разом промахиваясь по кнопкам.
"Водитель найден!" - радостно сообщил яркий интерфейс. "Сергей, рейтинг 4.2. Время ожидания - 3 минуты. Автомобиль: Лада 2107, цвет... бежевый?"
Первая ошибка: я вздохнул с облегчением.
Ровно через пять минут - я засекал - из темноты выползла ржавая "копейка". Когда-то, возможно лет двадцать назад, она действительно была бежевой. Сейчас же цвет больше напоминал грязный снег после весенней оттепели. Из приоткрытого окна валил сизый дым странного сладковатого запаха, а вместо музыки из динамиков доносилось что-то среднее между "Владимирским централом" и тибетскими мантрами.
Машина остановилась передо мной с тихим стоном тормозов. Когда я потянулся к задней двери, она заскрипела так, будто последний раз открывалась на похоронах Брежнева. Внутри пахло бензином, дешевым одеколоном и чем-то еще - возможно, страхом предыдущих пассажиров.
"Садись, путник", - прохрипел водитель, не оборачиваясь. Голос звучал так, будто его обладатель только что проснулся после тридцатилетнего сна.
Я заколебался. Где-то в подсознании зазвенел тревожный колокольчик. Но дождь усиливался, а голова гудела от алкоголя.
Вторая ошибка: я сел.
Старые пружины сиденья жалобно застонали под моим весом. В зеркале заднего вида мелькнули глаза водителя - мутные, словно покрытые пеленой, но невероятно живые.
"Пристегнись", - буркнул он, и прежде чем я успел найти ремень безопасности, машина рванула с места, оставив на асфальте черные полосы от колес.
В этот момент я еще не знал, что эта поездка изменит мою жизнь. И что рейтинг 4.2 в приложении - вовсе не оценка пассажиров, а нечто совсем иное...
Лада понеслась по ночному городу, будто преследуемая невидимыми демонами. Я вцепился в потрёпанную обивку сиденья, чувствуя, как стальные пружины впиваются в ладони. Спидометр застыл на нуле, но по тому, как дрожали мои колени, скорость явно превышала все разумные пределы.
"Вы... может, помедленнее?" — мой голос сорвался на фальцет, когда мы пронеслись в сантиметрах от припаркованного грузовика.
Сергей повернул ко мне лицо. В тусклом свете приборной панели его глаза казались неестественно блестящими, как у ночных животных.
"А что такое скорость, если не иллюзия восприятия?" — он резко вывернул руль, отправляя нас на встречную полосу. — "Жизнь — вот коробка спичек. Одна кривая — и пффф."
За окном мелькали размытые огни. Я вдруг понял, что не вижу отражения водителя в зеркале. Только пустое место там, где должно было быть его лицо.
"Раньше я расщеплял атомы, — продолжал Сергей, объезжая пробку через тёмные дворы. — Теперь расщепляю человеческие иллюзии. Квантовая запутанность, понимаешь ли — мы все связаны невидимыми нитями."
На скорости под сотню он лихо вписался в поворот жилой зоны, не снижая хода. Мой желудок ушёл в пятки.
"Бренность бытия — вот что важно! — его голос внезапно стал громче, заглушая вой двигателя. — Вчера профессор, сегодня таксист. Завтра — прах. GPS? Ха!" Он стукнул кулаком по навигатору. — "Этот прибор показывает дороги, но не показывает Путь."
Мы в третий раз проезжали мимо того же покосившегося дерева с вырезанным сердцем на коре. Я начал замечать странности — уличные фонари гасли, когда мы приближались, а лужи на дороге отражали не нашу машину, а что-то другое, тёмное и бесформенное.
"Ты веришь в случайности? — внезапно спросил Сергей, резко тормозя перед светофором. — А что, если..." Он обернулся ко мне полностью, и я увидел, что его шея повернулась на невозможные 180 градусов. "...все твои решения уже записаны в великой книге судеб?"
Я решил промолчать.
Через несколько минут машина остановилась с лёгким скрипом тормозов, хотя я не помнил, чтобы Сергей вообще снижал скорость. Мы стояли перед моим домом, но что-то было не так - фасад казался чуть более облупленным, а в окнах не горел свет, хотя я точно помнил, что оставил его включённым.
"Приехали," - проскрипел Сергей, поворачиваясь ко мне всем корпусом. Его шея издала странный хрустящий звук, будто позвонки смещались не так, как должны были. - "С вас триста рублей... и ответ на главный вопрос жизни."
Я поспешно сунул ему пятисотку, пальцы дрожали так, что купюра затрепетала как живая. "Вот, сдачи не надо!"
Он взял деньги странным жестом - не пальцами, а всей ладонью, словно ловя бабочку. Затем медленно покачал головой, и в свете уличного фонаря я увидел, что его зрачки вертикальные, как у кошки.
"И это ваш ответ?" - его голос внезапно разделился на два регистра, один хриплый, другой неестественно высокий. - "Как... предсказуемо."
Дверь со скрипом открылась сама собой. Когда я выходил, моя нога на мгновение утонула в теневой полосе под дверью, будто в чём-то вязком и тёплом. Обернувшись, я увидел, как Сергей подносит мои деньги не к кошельку, а ко рту. Бумага исчезла между его губ с лёгким хрустом.
Дверь захлопнулась с таким звуком, будто закрывается крышка гроба. "Лада" тронулась без привычного рёва двигателя - абсолютно бесшумно, растворившись в ночи за пару секунд.
На следующий день:
В ту ночь мне снилось, что я сижу на заднем сиденье "Лады". Сергей поворачивается и спрашивает тем голосом, который теперь звучит у меня в голове: "Так в чём же вопрос?" А когда я просыпаюсь, на запястье - необъяснимый след от ремня безопасности, которого не было, когда я ложился спать...