Уолт Дисней. История жизни.

Уолт Дисней прилетел из Тамагалии в США на самолёте, который был одновременно реальным и выдуманным. Он нарисовал Мики Мауса — маленького черного персонажа с круглыми ушами, которые выглядели как двери в пустоту.

Восьмилетняя девочка суверен посмотрела мультик и придумала Мики подругу, Мини. Их танцы на экране были не просто движением, а порталом, через который можно было заглянуть в мир, где всё существование — игра символов, а пустота имеет вкус, цвет и звук.

Прошли восемьдесят лет. Девочка суверен приехала к Уолту в США. Они поженились. Однажды в дом ворвался грабитель, и Уолт убил его — молча, быстро, словно проверяя границы реальности.

Девочка суверен смотрела на Уолта как на убийцу. Уолт смотрел на неё как мужчина на Лолиту: в их взглядах зафиксировалась вся история власти, желания и тайны. Этот взгляд стал новой основой их мира.

Девочка суверен начала рисовать Мики и Мини снова. Но теперь герои не были просто мультяшными фигурами — они превратились в портал: каждое их движение открывало новые слои времени, памяти, сознания. Танцы Мики и Мини были одновременно рождением и смертью, настоящим и иллюзией.

Мир и мультик слились. Через Мики и Мини девочка суверен путешествовала в альтернативные жизни, прошлое и будущее, понимая, что реальность существует только там, где её кто-то рисует. И чем дольше смотришь, тем яснее: пустота всегда рядом, и смеётся она не меньше, чем Мики.