Это в Польше. Хотел бы я побывать в Бельско-Бялой, или в Праге попить пива, что привозит маленький поезд, или на Кубе удить огромную рыбу, кубинцы будут смеяться над моими неумелыми, судорожными действиями и угощать меня ромом, или идти пешком вдоль трассы в пустынном американском штате, или валяться на песке под звездами Индии, разглядывая танцующих под псай транс, или наконец-то нормально, а не шесть часов в транзите, побродить по Барселоне, зайти в бар, на улице нестерпимая жара, а в баре прохлада, и заказать себе холодное пиво, нет, лучше сангрию и пить её, и закусывать маленькими тапос, или поехать в Каракорум, найти то самое место, что навсегда изменило Русь, или в Южной Корее нелегальным эмигрантом работать на установке солнечных батарей в горах, или поехать в Армению на машине, готовиться заночевать на полдороги к месту назначения в персиковом саду, придет хозяин и скажет, что мол, вы в саду с ребенком ночуете, идите ко мне, гостями будете, и потом всю ночь напролет будет угощать вином и рассказывать истории, или в Палангу, где хмельной ветер Балтийского моря смешивается с запахом хвои изогнутых сосен на побережье, и ехать втроем на одном велосипеде, и пить темное, жгучее пиво, или лопать свежевыловленные устрицы в маленьком ресторанчике рядом с Перпиньяном, чувствуя запах йода, запах водорослей, и поспешно запивать их вином…
Я пишу эти строки, а Юна читает мой предыдущий рассказ. Она завтра уезжает в Россию. Наверное, на месяц. Бео тихо крадется мимо – ему нужно в туалетик. На обратном пути я хватаю его, затаскиваю в нашу комнату, и мы обнимаемся.
…или, или в Ханое сидеть в одном из бесчисленных кафе на перегороженной для туристов вечерней улице и поджаривать на миниатюрной жаровне маленькие шашлычки для себя, или смотреть на вулканы на Камчатке, или кататься на лыжах в опустелых горах Мурманской области, или в Крыму…
Да уж в каком там Крыму…
…или уехать на электричке под Муром, выйти на последней станции, отойти сто метров от вокзала и насобирать миллион подосиновиков, или в Израиле ночью накуриться, глядя на волны, или угощать водкой токийских бомжей в Уено Коен, или жить в маленьком русском поселении в Норвегии, или в Старом Несебре в кафе есть мидии под умопомрачительным соусом, или в горах Алтая вдыхать воздух, с разлитым ароматом трав, или восемь дней ехать в плацкарте Москва-Владивосток, или в Китае пить местную водку маленькими стопочками, или участвовать в секс вечеринке в Тайланде…
Юна все-таки улетела в Россию.
…или гонять на квадроциклах по пескам Марокко, или получить целую экскурсию по Мьянме, начиная с города пагод, заканчивая вечерним пикником с жареной рыбой и осьминогами на берегу океана, или очень осторожно ходить по улицам Пхеньяна, или пить в Иране спирт, хитрым образом согнанный с микстуры и пропущенный через авиационный фильтр, или смотреть, как прыгают в море пингвины в Антарктиде, или поселиться в деревне Мякоты, построить там единственный дом, держать курей и поросят, научиться делать пршут и торговать им заезжим фермерам, или целый год жить в Амстердаме, записывая новую книгу, стать завсегдатаем борделей и кофешопов, подружиться со всем персоналом и бухать с ними по вечерам, или стать дальнобойщиком в Германии и колесить по всей Европе, останавливаясь на ночлег в машине близ бессчётных маленьких городков, или есть плов из пиалы в Самарканде, или рассматривать кариатиды Эрехтейона, или в Мексике жрать пейот и разную острую дрянь, или заниматься боксом в маленьком подвальном клубе в Бразилии, или в Рязани отработать на рекламной акции в магазине, а потом по дороге к электричке зайти в церковь, а затем в привокзальную рюмочную, или в Финляндии нарубить дров, закинуть их в печку, и с рюмкой водки в руке наблюдать, как украшают дом к новому году, или кайтить в Чили…много всяких или.