Ванная

Серая плитка, местами покрытая зеленью плесневых грибов источала пустой запах сырости. Это была его комната — ванная. Здесь не было раковины, полотенец, батареи, шкафов, только она стояла в самом конце со своими стеклянными стенками. Чистая, полная ледяной воды. Прямоугольник снежного покрытия, гладкий и холодный. Да трубы, по которым шла вода. Сами они медленно покрывались плесенью и ржавчиной.

Полы были влажными, стены — тоже. Везде сыро, будто утопленник пускал в ванную потоки своих слез перед самой смертью. Ему было больно и тяжело умирать, только слезы могли его спасти, но теперь служили атрибутом пустоты этой плесневелой комнаты, посреди которой стоял мужчина средних лет. Его лицо ничего не выражало, руки не шевелили пальцами, он просто медленно шел к ванной. Волочил ноги, не считая шагов, только левая, правая и так до конца своего пути.

И не было в комнате окон, не было лампы, но откуда-то появлялся тусклый свет, освещающий все кругом. Только кроме мелкой плитки, которая сыпалась с каждым новым шагом мужчины, ванной, ржавых труб, плесени и кафельного пола освещать было нечего.

Он же, в конце, дошел до ванны. И не увидел себя — ни в отражении стекла ее стенки, ни в отражении воды. Только без раздумий, мыслей и сил погрузился в ледяную воду. Ржавый кран, наполняющий комнату звуками падающих капель, перестал. Мужчина погрузился в воду.

Не отражался он. И кран — не капал более. Только тусклый свет освещал, неведомо откуда, плитку, что перестала сыпаться, плесень, что продолжала есть стены, и ванную с ее стеклянными стенками.